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ACTE  PREMIER 

Le  magasin  d'une  maison  de  modes  en  gros,  à  Paris.  Le 
mur  du  fond  est  posé  en  biais,  de  façon  à  donner  la  plus 
grande  profondeur  de  la  scène  à  gauche.  Dans  le  mur  de 
droite,  trois  fenêtres  sans  rideaux.  Le  carreau  du  bas  est 
en  verre  dépoli.  On  voit  les  maisons  d'en  face. 

A  droite,  porte  d'intérieur.  Au  fond,  à  gauche,  en  pan 
coupé,  la  porte  d'entrée.  A  gauche,  la  porte  de  l'atelier. 
Entre  les  deux,  un  pupitre  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Sur  toute  la  longueur,  devant  les  fenêtres,  un  comptoir. 
Un  autre  plus  petit,  à  gauche,  premier  plan. 

Sur  les  comptoirs  et  à  terre  des  «  champignons  »  de  dif- 
férentes hauteurs  portant  des  chapeaux  d'hiver.  Marchan- 
dises. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

JEANNE,  LEONTINE,  puis  MARIA.  {Au  lever  du  ri- 
deau, Léontine  brosse  des  chapeaux,  redresse  les 
plumes  et  les  rubans.  Jeanne,  assise,  recoud  une  bride. 
Pendant  toute  la  scène,  elles  sont  ainsi  occupées  à  ra- 
fraîchir les  chapeaux  exposés.  Entre  Maria  par  la 
gauche.) 

MARIA,  portanl  des  chapeaux. 
Il  n'est  pas  là,  le  patron?...  Voilà  ses  modèles... 
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Regardez-les  donc,    Léontine,    est-ce   que  vous 
croyez  qu'il  sera  content  ? 

LÉONTINE 

Je  le  crois... 

MARIA 

Laissez-moi  voir  s'il  coiffe  bien,  celui-là...  [Ello 
Ir  lui  met  sur  la  tête.) 

LÉONTINE 

Il  n'est  peut-être  pas  assez  «  en  l'air  »,  comme 
dit  M.  Logerais. 

MARIA 

Vous  croyez...  J'ai  mis  une  aigrette  au-dessus 
du  nœud  de  velours  pour  le  rendre  plus  léger... 
[Liih-etirant  le  chapeau.  )Eniin^  on  verra...  Chaque 
fois  que  je  lui  montre  un  nouveau  modèle,  j'ai 
une  peur  bleue...  Et  puis,  flûte  !... 

.lEANNE 

A  la  bonne  heure!  laissez-le  donc  crier... 

MARIA 

Et  la  nouvelle,  elle  est  en  course  ? 

LÉONTINE 

Oui. 

JEANNE 

Elle  est  allée  à  la  maison  de  commission  de  la 
rue  Hauteville. 

MARIA 

Vrai  ! . . .  [liiant.)  OJi  !  la  pauvre  fille  ! .  . 
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LÉONTINI'] 

N'ayez  pas  peur,  elle  saura  se  déhroniller. 
MARIA,  reprenant  son  chapeau. 

Je  réfléchis,  je  vais  placer  l'aigrette  de  l'autre 
côté.  {Elle  s'installe  et  travaille.)  C'est  vrai,  elle 
est  votre  amie.  Vous  la  connaissez  depuis  long- 
temps? 

LÉONTINE 

Nous  avons- été  à  l'école  ensemble. 

JEANNE 

Elle  est  très  gentille. 

MARIA 

Il  me  tarde  qu'elle  soit  rentrée  pour  savoir 
comment  elle  se  sera  tirée  des  pattes  de  M.  Rat- 
tier. 

.JEANNE 

Il  n'est  pas  ordinaire,  celui-là... 

MARIA 

On  a  beau  en  avoir  vu  un  peu  de  toutes  les 
couleurs... 

LÉONTINE 

Et  c'est  que  le  patron  vous  recommande  d'être 
aimable,  encore  ! 

JEANNE 

Dame,  c'est  un  de  nos  plus  gros  clients. 

LÉONTINE 

Moi,  pour  m'en  débarrasser,  je  lui  ai  donné  une 
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fois  un  rendez-vous  sous  la  porte  Saint-Denis.  Il 
a  été  content  avec  ça...  J'ai  passé  exprès  devant, 
en  omnibus...  Je  l'ai  vu  de  loin  qui  lisait  les 
affiches  pour  se  distraire.  Je  riais  tellement  que 
j'avais  l'air  d'une  folle... 

MARIA 

Moi,  il  a  fallu  que  je  me  laisse  embrasser. 

JEANNE 

Vrai  ? 

MARIA 

Tiens  !  plutôt  que  de  perdre  mon  emploi. 

LÉONTINE 

Nous,  nous  pouvons  encore  lui  échapper...  Mais 
les  placi  ères... 

MARIA 

Oh  1  les  placières...  c'est  réglé  comme  un  papier 
de  musique.  Si  elles  sont  laides,  il  ne  leur  achète 
rien;  alors,  M.  Logerais  les  met  à  la  porte... 

.lEANNE 

Dame... 

LÉONTINE 

Et  si  elles  sont  à  peu  près...  c'est  pour  elles,  à 
prendre  ou  à  laisser. 

JEANNE 

Elles  acceptent  presque  toutes. 

MARIA 

Il  faut  bien  vivre. 


LA    PETITE   AMIE 


JEANNE,  à  Léonlinc. 
Elle  a  quelqu'un,  votre  amie...  Comment?  Ma- 
demoiselle Marguerite? 

LÉO.NTINE 

Non. 

MARIA 

A  son  âge,  et  jolie  comme  elle  Test? 

JEANNE 

Il  n'y  a  donc  pas  longtemps  qu'elle  est  dans  la 
mode?... 

MARIA 

Dites  donc,  yous!...A  vous  entendre  on  croirait 
que  nous  sommes  toutes  des  je  ne  sais  pas  quoi... 

LÉONTINE,  à  Jeanne. 
Si.  Elle  y  est  depuis  l'âge  de  douze  ans. 

JEANNE 

Vous  ne  me  ferez  pas  croire  qu'à  son  âge... 
Quel  âge  a-t-elle  ? 

LÉONTINE 

Vingt  ans... 

JEANNE 

Oui.  A  vingt  ans,  il  y  a  bien  eu  quelqu'un  qui 
lui  a  fait  la  cour... 

LÉONTINE 

Elle  a  été  pour  se  marier,  il  y  a  deux  ans.  Seu- 
lement, les  parents  du  jeune  homme  n'ont  pas 
voulu. 
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MARIA 

Parce  qu'elle  n'avait  pas  de  dot? 

LÉONTINE 

Naturellement. 

JEANNE 

Et  qu'est-ce  qu'il  faisaitdonc,  le  jeune  homme? 

LÉONTINE 

Il  était  petit  employé  aux  écritures. 

MARIA 

Et  elle  laimait? 

LÉONTINE 

Beaucoup. 

MARIA 

Moi,  je  me  serais  asphyxiée  avec  lui... 

JEANNE 

Oh! 

MARIA 

Tiens  !  Ça  aurait  appris  aux  parents...  {A  Léon- 
line.)  Elle  ne  doit  jamais  rire,  alors. 

LÉONTINE 

Au  contraire,  elle  est  très  gaie. 

MARIA 

Elle  n'a  donc  pas  de  cœur? 

LÉONTINE 

C'est  dans  les  romans,  qu'on  est  toujours  triste 
d'un  chagrin  qu'on  a  eu.  Naturellement,  elle  a 
beaucoup  pleuré...   Et  puis,    quoi?...    le  jeune 
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homme  s'est  marié,  alors  elle  s'est  dit  que  ça  ne 
lui  servirait  à  rien  de  mourir  de  tristesse... 

JEANNE 

Elle  est  chez  ses  parents  ? 

LÉONTINE 

Oui. 

MARIA 

Ils  sont  bons  pour  elle? 

LÉONTINE 

Mon  Dieu...  oui...  Comme  tous  les  parents. 

JEANNE     . 

Qu'est-ce  qu'il  fait,  son  père? 

LÉONTINE 

Il  est  serrurier.  Elle  n'a  plus  sa  mère.  Son  père 
est  remarié. 

JEANNE 

Elle  est  heureuse,  chez  eux... 

LÉONTINE 

Comme  tout  le  monde...  Il  n'y  a  que  lorsque 
son  père  a  bu  un  coup... 

MARIA 

C'est  comme  chez  nous...  Ces  soirs-là,  on  vou- 
drait bien  être  autre  part. 

LÉONTINE 

Moi,  c'est  à  cause  de  ça  que  je  suis  partie... 

MARIA 

Je  croyais  que  vous  aviez  quitté  votre  famille 
à  cause  de... 
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LEONTINE 

Non...  A  ce  moment-là,  je  n'avais  pas  encore 
mon  ami...  Je  m'ennuyais,  chez  nous. 

MARIA 

Comment  ça? 

LÉ0NTI^E 

Eh  bien,  je  ne  sais  pas  comment  vous  expli- 
quer... Seulement,  n'est-ce  pas...  ici,  on  voit  tout 
le  temps  des  gens  riches;...  il  faut  apprendre  à 
bien  parler,  à  être  polie,  à  dire  des  mots  gentils  ; 
on  tripote  de  la  soie  toute  la  journée...  alors,  le 
soir,  en  rentrant  à  la  maison,  on  est  comme 
dépaysée,  quand  on  entend  le  père  qui  jure,  qui 
est  grossier  et  qu'il  faut  laver  la  vaisselle...  Je 
sais  bien,  il  y  en  a  à  qui  ça  ne  fait  rien,  ou  qui  ont 
plus  de  courage,  plus  d'honnêteté  que  moi...  moi, 
je  n'ai  pas  pu... 

MARIA 

Ah!  quandon  gagne  bien  sa  vie... 

LÉONTINE  • 

Ça  n'est  pas  une  raison,  ma  petite...  Il  y  a  aussi 
l'ennui,  et  le  besoin  de  croire  qu'il  y  a  quelqu'un, 
quelque  part,  qui  s'intéresse  aux  petits  faits  de 
notre  existence,  à  des  riens,  à  ces  bêtises  qu'on 
ne  raconte  pas  à  ses  parents  deux  fois,  parce  que 
la  première,  ils  se  sont  moqués  de  vous. 

MARIA 

Moi,  du  moment  que  je  rapporte  ma  semaine, 
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on  ne  me  dit  rien.  [Elle  fait  des  sujnes  par  la  /"';- 
nètre  à  quelqu'un  qui  est  àun  étage  supérieur  dans 
la  maison  d'en  face.)  Alors,  avec  mon  gros,  je 
suis  très  heureuse...  Ma  chère,  il  paraît  qu'il  va 
passer  contre  maître...  Parce  que,  comme  ouvrier 
bijoutier,  il  est  le  premier  sur  la  place  de  Paris... 
Alors...  {Coup  de  timbre.  Jeanne  va  entr  ouvrir  la 
porte  du  fond  gauche.) 

JEANNE 

C'est  mademoiselle  Marguerite... 

MARIA 

C'est  elle  !...  Qu'est-ce  qu'il  vous  a  dit,  made- 
moiselle Marguerite? 

JEANNE 

Laissez-lui  le  temps  de  retirer  son  chapeau... 
[Entre  Marguerite  ) 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  MARGUERITE 

MARIA 

Eh  bien? 

MARGUERITE,  riant. 
Eh  bien,  j'en  ai  déjà  vu  pas  mal,  des  singes 
habillés,  mais  pas  encore  un  comme  celui-là... 

MARIA 

Quand  je  disais  qu'il  n'était  pas  ordinaire... 
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LEONTINE 

Je  t'avais  prévenue... 

MARGUERITE 

Même  prévenue,  tu  sais... 

JEANNE 

Racontez-nous  cela,  mademoiselle  Margue- 
rite... 

MARGUERITE 

Oh  !  mademoiselle  Jeanne,  je  crois  que  je  n'o- 
serai pas....  {E datant  de  rire.)  Non!  mais  là... 
vrai  !  quand  j'y  pense...  Oh  !  Oh  1  Oh  !...  Je  ris 
maintenant...  mais  sur  le  moment... 

LÉONTINE 

Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit?... 

MARGUERITE 

Pas  grand'chose.  Seulement,  cinq  minutes 
après  que  j'étais  entrée,  il  allait  pousser  le  ver- 
rou. •• 

LÉONTINE 

Comment  as-tu  lait  ? 

MARIA 

"Xon  1  Non  !  Qu'elle  raconte  depuis  le  commen- 
cement... Tout...  Tout...  Vous  entrez...  Alors?  .. 

MARGUERITE 

Je  lui  dis  que  la  commande  ne  serait  livrée  que 
demain,  à  cause  des  toquets...  Enfin,  de  que 
M.  Logerais  m'avait  envoyée  lui  dire. 
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Alors  ? 

MAHGLERirE 

Tout  d'un  coup...  Je  m'alLendaisbien  à  quelque 
chose...  mais  tout  de  même,  je  n'ai  pas  su  ce  qui 
lui  prenait...  Voilà  quil  se  met  à  parler  comme 
un  enfant... 

MARIA 

...  «  Ne  lit  Rattier,  y  n'aimait  bien  les  «  tites 
souris  ». 

MAKGIERITK 

Ah  bien,  vous  connaissez  sa  chanson...  NonI  à 
quoi  il  ressemblait...  Si  les  hommes  se  voyaient 
dans  ces  moments-là,  ils  seraient  honteux.  Je  me 
suis  mise  à  rire,  j'ai  fait  semblant  de  ne  pas  com- 
prendre... 

LÉO-NTINE 

C'est  ce  qu'il  y  avait  de  mieux... 

MARGUERITE 

Oui,  mais  je  n'ai  pas  pu  continuer  longtemps... 
Ça  m'ennuyait  de  me  fâcher... 

MARIA 

Il  se  serait  vengé  comme  pour  la  petite  Berthe, 
il  serait  venu  se  plaindre  de  votre  impolitesse. 

MARGUERITE 

Il  m'est  venu  une  idée...  J'ai  fait  semblant  d'a- 
voir une  attaque  de  nerfs  .  Je  .me  suis  mise  à 
crier  de  toutes  mes  forces...  Alors,  il  a  eu  peur, 
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il  est  allé  tirer  le  verrou,  il  a  appelé,  on  m'a 
donné  de  Teau  de  mélisse  sur  un  morceau  de 
sucre...  c'était  très  bon...  et  je  suis  partie... 

MARIA 

La  tite  souris,  elle  avait  glissé  dans  les  pattes 
au  tit  Rattier... 

MARGUERITE 

Juste...  Seulement,  je  n'y  retourne  plus...  Oh  ! 
Et  puis,  attendez  donc...  c'était  mon  jour.  En  re- 
venant, dans  l'omnibus,  il  y  en  a  un  qui  m'a  fait 
le  coup  de  la  plate-forme...  Ils  sont  surprenants... 
parce  qu'ils  vous  ont  offert  leur  place  à  l'inté- 
rieur, ils  se  croient  le  droit  de  vous  faire  des  yeux 
de  canard  pendant  tout  le  trajet  et  de  vous  pro- 
poser un  fiacre  lorsqu'on  descend. 

MARIA 

Ce  matin,  il  m'est  arrivé  la  même  chose.  Moi, 
c'était  un  monsieur  décoré. 

JEANNE 

Maria,  quand  quelqu'un  la  suit,  c'est  toujours 
un  prince...  Elle  me  rappelle  madame  Mescot, 
lorsqu'elle  manquait  d'être  écrasée,  c'était  tou- 
jours par  une  voiture  de  maître... 

MARIA 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  pu  dire  madame  Mescot, 
mais  moi,  c'est  la  vérité...  Un  monsieur  décoré... 
Tout  jeune... 

LÉONTINE 

Oui,  les  jeunes  gens  s'en  mêlent,  maintenant. 
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MARGUERITE 

Avec  un  lorgnon  el  une  grande  barbe. 

MARIA 

Oui. 

MARGUERITE 

Mais  c'est  le  môme... 

MARIA 

Vous  voyez  bien  :  il  fait  la  ligne  !  Et  qu'est-ce 
qu'il  vous  a  dit  ?... 

MARGUERITE 

Ce  qu'ils  disent  tous... 

MARIA 

«  Quand  on  est  jolie  comme  vous,  on  ne  devrait 
pas  travailler.  » 

marguerite; 
Juste. 

LÉONTINE 

Comme  c'est  encourageant...  Moi,  hier  soir,  il 
y  en  a  un  qui  voulait  à  toute  force  m'acheter  une 
bague...  Là,  comme  ca,  tout  de  suite... 

MARIA 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'ont  les  hommes  en  ce  mo- 
ment... 

JEANNE 

C'est  le  printemps... 

LÉONTINE 

Mais  oui... 
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MARGUERITE 

Quand  je  pense  qu'on  a  fait  des  poésies  là-des- 
sus .. 

LÉONTINE 

C'est  pour  nous  dorer  la  pilule. .. 

MARIA 

Et  on  est  sibète  qu'on  s'y  laisse  prendre.  Moi, 
le  lilas,  la  foire  au  pain  d'épices  et  le  tramway  de 
Vincennes,  ca  m'a  toujours  impressionnée. 

MARGUERITE 

Qu'est-ce  qu'il  m*a  dit  de  faire,  le  patron?... 
Ah,  oui...  {Elle  prend  des  chapeaux  et  se  met 
à  coudre.)  Un  homme  modiste,  je  ne  puis  pas  m'y 
habituer. 

JEANNE 

Oui,  on  s'est  beaucoup  moqué  de  M.  Logerais, 
dans  les  commencements... 

LÉONTINE 

...Lorsqu'il  a  ouvert  sa  petite  boutiqu(>,  boule- 
vard Sébastopol. 

MARIA 

La  devanture  était  couverte  d'affiches,  grandes 
comme  ça,  qu'il  écrivait  lui-même...  Il  racontait 
au  passant  ce  qu'il  appelait...  comment  donc  ?... 

LÉONTINE 

L'esthétique  de  la  coifï'ure. 

JEANNE 

Parce  qu'il  faut  vous  dire  qu'il  a  été  artiste, 
M.  Logerais. 
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LEONTINE 

11  a  été  dessinateur  dans  une  compagnie  de 
chemins  de  fer. 

JEANNE 

Aujourdhui,  il  est  noté  N.  C.  sur  le  Bottin,  il 
est  membre  de  la  Chambre  syndicale  et  adminis- 
trateur du  Bureau  do  bienfaisance  de  l'arrondis- 
sement. 

MARIA 

Il  a  abandonné  le  détail  et  il  n  fait  fortune,  tout 
simplement. 

LÉONTINE 

Il  a  créé  successivement  le  Pclil  LuxehAfv.  95, 
le  Luxe  discret  à  9  fr.  90  et  celui-ci. 

JEANNE 

Pour  celui-ci,  il  a  été  plus  d'un  mois  à  cher- 
cher un  nom  bien  parisien. 

MARIA 

C'est  à  ce  moment-là  qu'il  a  pris  des  leçons 
d'anglais. 

LÉONTINE 

C'est  une  affaire,  de  trouver  un  nom  pour 
chaque  modèle  nouveau. 

JEANNE 

M.  Logerais  y  a  attrapé  plus  d'une  fois  la  mi- 
graine. 

MARIA,  le  doigt  sur  le  front. 
C'est  un  homme  qui  travaille  beaucoup  de  là. 
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LEONTINE 

Ceux-ci,  leur  nom,  c'est  le  Suprînne  Elégant. 

MABIA 

Nous,  nous  les  appelons  des  aristoches. 

MARGUERITE 

Parce  que... 

MARIA 

Je  ne  sais  pas...  Le  modèle  est  copié  à  la  de- 
vanture d'une  grande  modiste,  mais  on  le  repro- 
duit par  douzaines,  avec  des  marchandises  aclie- 
tées  en  solde. 

LÉONTINE 

Ça  a  Tair  d'être  chic,  ça  a  envie  de  l'être,  mais 
ca  ne  Test  pas.  C'est  pour  être  vendu  19  fr.  95. 
[Maria  fait  des  signes  par  la  fenêtre.) 

JEANNE 

Oh!  cette  Maria!...  Regardez  donc  !...  L'aime- 
t-elle,  son  gros,  comme  elle  dit. 

MARIA 

Tiens!...  Regardez  donc,  mademoiselle  Margue- 
rite, c'est  le  grand  blond,  tout  près  de  la  fenêtre. 
Il  est  gentil,  n'est-ce  pas...  Alors,  vous,  vous 
n'avez  personne  ? 

MARGUERITE 

Non, 

MARIA 

Comment  faites-vous  pour  arriver? 
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MARGUERITE 

J'économise...  Soulemenl,  il  faut  surveiller  ses 
dépenses. 

MARIA 

On  ne  peut  pas  ..  Avec  ce  qu'on  gagne,  on  ne 
peut  pas  se  nourrir  et  s'habiller.  Moi,  j'ai  connu 
mon  gros  au  restaurant.  Je  ne  mangeais  pas  à  ma 
faim.  Il  faut  croire  que  ça  se  voyait.  Comme  on 
avait  fini  par  causer  ensemble  à  force  de  se  trou- 
ver tous  les  jours  h  la  même  table,  il  m'a  payé 
des  suppléments,  quelquefois  du  café...  Cela  a 
duré  longtemps...  Alors...  quoi?...  Je  ne  pouvais 
pas  tout  le  temps  le  laisser  payer  sans  rien  lui 
donner. 

LÉONTINE 

Ça  n'aurait  pas  été  honnête.  (Jeanne  entre  dans 
l'atelier,  à  gauche.) 

MARIA 

Et  voilà  comment  c'est  arrivé. 

MARGUERITE 

Pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas  ? 

MARIA 

11  va  faire  son  service  militaire. 

MARGUERITE 

El  quand  il  sera  parti  ? 

MARIA,  avec  un  geste  vague. 
A  ce  moment-là,  on  verra...  En  attendant... 
{Enooijant  des  baisers  par  la  fenêtre.)  Tiens,  voilà 
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pour  toi,  voilà  pour  toi,  voilà  pour  toi!  [Entre 
madame  Lofforais.) 


SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MADAME  LOGERAIS 

MADAME    LOGERAIS 

Dites  donc,  Maria,  si  vous  voulez  que  je  vous 
aide  ? 

MARIA,  enjouée. 

Oh  !  madame  Logerais,  ce  n'est  pas  la  peine  .. 
je  lui  suffis... 

MADAME   LOGERAIS,    l'imilant. 

Ce  n'est  pas  la  peine...  Vous  aussi,  voilà  que 
vous  vous  en  laissez  conter  par  les  bijoutiers... 
C'est  comme  un  fait  exprès,  il  faut  toujours  qu'il 
y  ait  un  atelier  de  jeunes  gens  en  face  d'une  mai- 
son de  modes. 

MARIA 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  madame. 

MADAME  LOGERAIS,  rimiiant. 

Ce  n'est  pas  ma  faute!...  Fermez  la  fenêtre... 
Enfin,  M.  Logerais  pouvait  entrer  tout  aussi  bien 
que  moi  et  vous  voir.  Vous  savez  qu'il  n'aime  pas 
cela  !...  Dehors,  faites  ce  que  vous  voulez,  mais 
ici,  il  entend  qu'on  se  tienne  convenablement,  ne 
l'oubliez  pas...  11  faut  que  vous  soyez  enragée,  ma 
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l)arole  !...  Vous  verrez  ce  qui  vous  arrivera.,. 
Ah  !  j'en  aurai  connu  des  petites  sottes  comme 
vous,  qui  se  seront  laissé  prendre  à  leurs  ma- 
nières aux  bijoutiers  et  que  ces  godelureaux 
abandonnent  lorsqu'elles  ne  peuvent  plus  agrafer 
la  ceinture  de  leur  robe!  Enfin,  ça  vous  regarde... 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  C'est  la  commande 
Dubois? 

LÉONTINE 

Oui,  madame. 

MADAME   LOGERAIS 

C'est  à  madame  Dubois  qu'on  envoie  un  aris- 
toche  ficelé  comme  ça?...  Regardez-moi  cette 
forme...  Et  ce  velours!...  Du  velours  de  coton!... 
On  ne  flanque  pas  du  velours  de  coton  à  quel- 
qu'un qui  sait  le  distinguer  du  velours  de  soie... 
Eh  bien,  vous  avez  de  la  chance  qu'il  ne  soit  pas 
tombé  sous  les  yeux  de  M.  Logerais.  Comment, 
vous  savez  combien  il  veut  plaire  à  cette  cliente, 
vous  savez  que  c'est  une  commission  qu'il  a  prise 
lui-même,  et  vous  me  commettez  des  bêtises  pa- 
reilles. Ce  n'est  pas  à  la  première  affaire  qu'on 
passe  des  rossignols  à  un  client.,  le  simple  bon 
sens  le  dit  !... 

LÉO.NTLME 

L'atelier  nous  l'adonné  comme  ça... 

MADAME   LOGERAIS 

Eh  bien,  je  vais  leur  dire  deux  mots,  à  l'ate- 
lier!...   [Elle  va  vers  la  porte  de  gauche,  premier 
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plan^  et  Vouvre  en  criant  :)  Quelle  est  Fempotée 
qui    m  a   flanqué  un   rossignol   pareil  pour  une 
maison  de  premier  ordre,  hein  ?  [Elle  sort.) 
MARGUERITE,  Cl  Maria. 
Elle  ne  vous  a  pas  trop  grondée. 

MARIA 

Elle  sait  bien  ce  que  c'est  que  la  vie,  parbleu  ! 

MARGUERITE 

Elle  est  plus  furieuse  contre  celles  de  l'atelier. 

MARIA 

Le  commerce  avant  tout. 

LÉONTIXE 

Oh  !  elle  ne  leur  fera  pas  de  mal.  Quand  elle 
crie,  elle  n'est  pas  méchante. 

MADAME  LOGERAIS,  aux  ouvrières  qui  sont 
dans  Vatelier.  Très  douce. 
C'est  entendu,  mes  petites  chattes,  mais  il  faut 
le  refaire.  [A  Marguerite.)  Eh  bien,  mademoiselle 
Marguerite,  voyons  un  peu  votre  travail? 

MARGUERITE 

Voilà,  madame. 

MADAME  LOGERAIS 

Ce  n'est  pas  mal...  {Allant  s'asseoir.)  Ces  jour- 
nées de  morte-saison  sont  assommantes.  On  est 
plus  fatigué  que  lorsqu'on  voit  du  monde...  Moi, 
ne  rien  faire,  ça  me  tue.  {A  Lêonline.)  Dites  donc, 
Léontine,  il  paraît  que  nous  avons  eu  une  après- 
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midi  superbe  hier  au  concert  du  Conservatoire. 
Je  dis  il  paraît,  parce  que  moi,  je  n'y  comprends 
goutte,  mais  M.  Logerais  était  enchanté. 

LÉONTINE 

Dame,  deux  solistes  comme  ceux-là!... 

MADAME    LOGERAIS 

Je  trouve  que  le  gros  s'est  donné  beaucoup  de 
mal...  C'est  votre  ami,  qui  était  avec  vous? 

LÉOXTINE 

Oui,  madame. 

.MADAME  LOGERAIS 

Il  est  très  bien.  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

LÉONTINE 

Il  est  employé  au  Crédit  Lyonnais. 

MADAME    LOGERAIS 

Il  aime  beaucoup  la  grande  musique  ? 

LÉOiNTINE 

Beaucoup. 

MADAME    LOGERAIS 

Ç-d,  fait  que  vous  êtes  comme  moi,  vous  êtes 
forcée  de  vous  embêter  pour  lui  faire  plaisir. 

LÉONTINE 

Oui,  mais  nous  avons  passé  la  soirée  au  café- 
concert. 

MADAME    LOGERAIS 

A  la   bonne  heure!   C'est  curieux,  je  voulais 
aussi  y  aller,  seulement  M.  Logerais  s'y  ennuie. 
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LEONTIiNE 

M.  Logerais  est  difficile.  Nous,  nous  nous 
sommes  bien  amusés.  Nous  avions  des  places  pour 
une  conférence  à  la  Société  de  Géographie  ce 
soir,  mais  je  suis  trop  fatiguée... 

MADAME    LOGERAIS 

Fatiguée  !  Pour  avoir  été  au  café-concert  la 
veille!...  Âh!  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  !... 
Mais  ma  petite...  depuis  que  je  suis  mariée,  moi 
qui  vous  parle,  vous  entendez  bien...  jusqu'à  il  y 
a  trois  ou  quatre  ans,  jusqu'à  la  sortie  d'André  du 
lycée,  je  ne  me  suis  pas  couchée  une  fois  avant 
une  heure  du  matin,  ce  qui  ne  m'empêchait  pas 
d'être  à  la  besogne  le  lendemain,  et  d'attaque. 

LÉONTINE 

Vous  n'alliez  pas  au  théâtre  tous  les  soirs. 

MADAME    LOGERAIS 

Nous  y  allions  tous  les  samedis,  et,  le  lende- 
main matin,  j'étais  attiftee  pour  la  messe  de  six 
heures.  Après  ça,  on  filait  à  la  campagne...  Ah  !  si 
on  avait  connu  les  bicyclettes!... 

LÉONTL\E 

Les  autres  soirs  ? 

MADAME    LOGERAIS 

Les  autres  soirs,  nous  avions  du  monde  à  dîner, 
ou  nous  dînions  en  ville...  M.  Logerais  adore  re- 
cevoir .. 

MARIA 

C'est  moi  qui  comprends  cela! 
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MADAME    LOGERAIS 

Et  pendant  les  dix  premières  années  de 
notre  mariage,  jusqu'à  la  naissance  d'André, 
nous  n'avons  pas  manqué  un  bal  de  société. 
Après,  quand  nous  avons  eu  les  moyens,  nous 
donnions  à  danser  chez  nous  ou  nous  allions 
chez  les  Renaudin,  delà  rue  Beaubourg. 

LÉO.NTI.XE 

La  maison  de  passementeries? 

MADAME   LOGERAIS 

Parfaitement.  Voilà  comment  nous  étions  de 
notre  temps  !  On  savait  mener  de  front  le  devoir 
et  le  plaisir...  Et  on  travaillait  autrement  que 
maintenant.  Vous  entendez,  Maria?  Nous  avons 
trouvé  le  moyen  de  nous  établir  dans  une  boutique 
non  louée  qu'on  nous  laissait  pour  six  francs  par 
jour,  et  aujourd'hui,  nous  avons  quinze  mille 
frnncs  de  loyer...  sans  compter  les  contributions... 
Mais  vous  n'êtes  plus  que  des  chifîes...  Vous  savez 
ce  que  c'est  que  des  chifîes  ?.. .  du  papier  mâché, 
quoi.  Quand  vous  avez  été  au  théâtre,  le  lende- 
main,il  vous  faut  de  la  camomille...  {On  rit.)  Vous 
avez  une  robe  qui  vous  va  joliment  bien,  Léon- 
tine...  C'est  vous  qui  l'avez  faite  ? 

LÉOXTINE 

Oui,  madame. 

MADAME    LOGERAIS 

Tournez-vous...  Mon  idée,  moi,  c'est  qu'il  fau- 
drait une  toute  petite  pince,  là...  sur  le  petit  côté... 
ou  à  l'entournure...  un  rien... 
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LEONTINE 

Est-ce  qu'il  y  a  un  pli  ?... 

MADAME  LOGERAIS 

A  peine...  Mais  moi,  j'y  ferais  une  pince,  n'est- 
ce  pas,  Maria  ?... 

MARIA 

Je  crois  plutôt  que  c'est  àl'échancrure... 

MADAME    LOGERAIS 

Marchez  un  peu...  Elle  est  très  jolie,  n'est-ce 
pas,   mademoiselle  Marguerite  ?. . . 

MARGUERITE 

Oh  oui,  madame...  Je  disais  même  à  Léontine 
que  ce  n'était  pas  une  robe  à  mettre  pour  venir 
travailler. 

MADAME  LOGERAIS 

Pourquoi  ça  ?...  Moi,  j'aime  qu'on  soit  bien 
mise...  Je  voulais  justement  vous  prévenir,  mon 
petit  chat,  il  faut  être  un  peu  plus  coquette...  Nos 
clientes  aiment  à  voir  des  vendeuses  gentiment 
habillées... 

MARGUERITE 

Oui,  madame... 

MADAME    LOGERAIS 

Très  gentiment  habillées. 

MARGUERITE 

Madame,  avec  ce  que  je  gagne... 

MADAME  LOGERAIS 

Comment,  avec  ce  que  vous  gagnez!...  Mais 
mon  enfant,  à  ce  prix-là,   j'en  aurai    tant  que  je 
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voudrai,  moi,  des  vendeuses,  et  bien  attiffées, 
je  vous  en  réponds.  Comment  font-elles,  celles- 
là  ? 

MARi^.UERiTE,  ttocc  douceur. 
Vous  le  savez  bien,   madame,   comment  elles 
font.  {Coups  de  Limhre. 

MADAME    LOGERAIS 

On  a  sonné,  allez  donc  voir.  Maria.  (.4  Maïujue- 
rite].  Mettez-vous  à  ma  place,  vous  feriez  comme 
moi?...  Entre  deux  demoiselles  de  magasin  qui 
vous  demandent  le  même  prix,  qui  sont  aussi  in- 
telligentes Tune  que  l'autre,  vous  prendriez  celle 
qui  a  la  meilleure  tenue,  n'est-ce  pas?...  Ré- 
pondez... 

MARCIERITE 

Oui,  madame. 

MADAME    LOGERAIS 

Sans  compter  qu'il  y  aura  des  chances  pour 
que  la  mieux  habillée  soit  la  plus  débrouillarde... 
Enfin,  arrangez-vous.  Si  vous  voulez  rester  au 
magasin,  arrangez-vous...  Tenez,  j'ai  un  coupon 
de  soie  que  je  n'utilise  pas,  je  vous  le  donnerai 
pour  vous  faire  une  robe... 

MARGUERITE 

Merci,  madame...  Mais  lorsqu'elle  sera  usée,  ce 
sera  à  recommencer... 

MADAME  LOGERAIS 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  dise?... 
Allons...  Ne  soyez  pas  triste...  ça  s'arrangera. 
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MARIA,  rrnlrant. 
C'est  M.  Logerais...  11  est  entré  dans  l'atelier. 

MADAME  LOGERAIS 

Il  va  venir  voir  vos  modèles...  Ils  sont  là  ? 

MARIA 

Oui,  madame. 

MADAME  LOGERAIS,  HP  levant. 

11  faut  que  Jaille  lui  dire  un  mot  pour  le  nu- 
méro quinze  ..  Si  vous  voyez  M,  André,  vous  lui 
direz  de  ne  pas  sortir  sans  m'avoir  parlé.  {Elle 
sort.) 


SCÈNE  IV 
MARIA,  MARGUERITE,  LEONTINE 

MARGUERITE 

M.  André,  c'est  le  fils  de  la  maison? 

LÉONTIXE 

Oui.  Il  étudie  pour  être  avocat.  Il  est  très  gen- 
til, et  il  laisse  les  ouvrières  tranquilles. 

MARIA 

C'est  pas  comme  son  père. 

MARGUERITE 

Ah!  ici  aussi  le  patron... 

MARIA 

Tiens,  cette  idée!   Pourquoi  en   serait-il  autre- 
ment ici  qu'ailleurs... 
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MARGUERITE 

C'est  juste... 

MARIA 

Ça  n'empêche  pas  M.  André   d"ètre   très  poli, 
très  comme  il  faut. 

LÉONTI.XE 

Il  vient  quelquefois  au  magasin. 

MARGUERITE 

Vraiment... 

MARIA 

Pourquoi  pas  !  On  n"a  pas  la  gale... 

LÉONTIXE 

Et  toujours  le  chapeau  à  la  main...  «  Comment 
allez-vous,  mademoiselle.  »  Très  gentil... 

MARIA 

Ce  sera  une  belle  noce  quand  il  se  mariera... 

LÉO.NTIXE 

Oh  !  il  y  aura  toute  la  rue  du  Temple. 

MARIA 

Moi,  je  crois  que  nous  ne  sqmmes  pas  près  de 
voir  ça... 

LÉOXTINE 

A  cause  de  Tliistoire  de  l'année  dernière? 

MARGUERITE 

Quelle  histoire  ? 

léontinE,  à  Marguerili'. 
Un  mariage  manqué.  (.4  Maria.)  Il  a  eu  beau- 
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coup    de    chagrin,    c'est  vrai,    mais    depuis   le 
temps...  A  propos,  elle  se  marie. 

MARIA 

Qui  ca? 

LÉONTINE 

Mademoiselle    Radety,    que   M.    André  devait 
épouser. 

MARIA 

Vraiment...  Savez- vous  avec... 

LÉONTINE,  prévenant 
Hum!  [Entre  Logerais  —  64  ans  —  très  belle 
tète  grave,  un  peu  solennelle.  —  Officier  (T Acadé- 
mie.) 


SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  M.   LOGERAIS 

LOGERAIS 

Eli  bien,  mesdemoiselles,  eh  bien?  —  Est-ce 
qu'on  travaille...  [A  Marguerite.,  après  avoir  e.ta- 
miné  un  de  ses  chapeaux.)  Ce  n'est  pas  mal  cela, 
mon  enfant,  pas  mal  du  tout...  C'est  même  bien, 
mademoiselle...? 

MARGUERITE 

Marguerite. 

LOGERAIS 

...  Mademoiselle   Marguerite...    (//  la   regarde 


LA    PETITE    AMIE  33 


avec  une  légère  insistance.)  Et  vos  modèles,  made- 
moiselle Maria...  sont -ils  pr('ls? 

MARIA 

Oui,  monsieur,  ils  sont  là  sur  le  comptoir... 

LOCERAIS 

ÎNon.  Je  vous  demande  les  modèles  que  je  vous 
ai  indiqués... 

MARIA 

Oui,  monsieur.  Les  voilà... 

LOGERAIS,  (rès  lenlemenl 

C  est  ça?...  C'est  ca  mon  modèle  !...  c'est  ca  mon 
modèle...  Hélas!  mon  Dieu!  Hélas!  mon  Dieu! 
Voilà  ce  que  vous  avez  fait  de  mon  inspiration!... 
C'est  ainsi  que  vous  avez  traduit  ma  pensée!...  Je 
suis  au  désespoir...  Il  n'y  a  rien  à  faire,  rien... 
C'est  le  néant,  c'est  la  fin  de  tout!...  [S' animant,.) 
Je  vous  assure  que  vous  me  rendez  très  malheu- 
reux, très  malheureux!...  Mon  enfant,  mon  petit 
enfant  du  bon  Dieu,  regardez,  mais  regardez!  Je 
vous  supplie  de  regarder...  à  mains  jointes,  je 
vous  en  supplie'...  Voulez-vous  regarder? 

MARIA 

Mais,  monsieur  Logerais,  je  regarde... 

LOGERAIS,  presque  criant 
C'est  ce  qui  est  le  plus  terrible  !  Vous  regar- 
dez, mais  vous  ne  .voyez  pas...  Mademoiselle  Mar- 
guerite, venez...  Quelque  chose  me  dit  que  vous, 
vous  me  comprendrez...  Là...  voilà  un  chapeau, 
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n"est-ce  pas?...  Si  toutefois  on  peut  donner  le  nom 
de  chapeau  à  cet  amas  incohérent...  On  a  placé 
de  ce  côté  un  nœud  de  velours  avec  une  barrette  — 
trop  large,  d'ailleurs,  mais  je  passe  sur  la  bar- 
rette... On  a  voulu  l'équilibrer,  ce  chapeau,  et  de 
Taulre  côté  on  a  mis  une  aigrette...  Mais  voilà  la 
plus  pernicieuse  des  erreurs,  mademoiselle  Ma- 
ria... L'aigrette  ne  fait  pas  contre-poids...  Fai- 
grette  élève...  Vous  exagérez  le  défaut...  Vous  le 
voyez,  Marguerite. 

MARGUERITE 

Oui,  monsieur. 

LOGERAIS 

A  la  bonne  heure  !  Je  savais  bien  !...  Vous,  vous 
le  voyez I...  (.4  Maria.)  Votre  chapeau  bascule, 
mon  petitenfant  chéri...  Faites  moi,  au  contraire, 
jaillir  l'aigrette  du  nœud  de  ruban,  et  elle  l'allé- 
gera...  Elle  l'allégera...!  C'est  pourtant  bien  facile 
à  comprendre  !  Mais  on  ne  me  comprend  pas  ! 
Alors,  qu'est  ce  que  vous  voulez!  J'y  renonce... 
c'est  bien...  il  est  bien  comme  cela...  il  est  très 
bien...  Moi,  je  ne  m'occupe  plus  de  rien...  Je  suis 
à  bout  de  forces,  je  ne  m'occupe  plus  de  rien... 
(//  s'assied  dans  la  posilion  du  plus  profond  acca- 
blement.) 


Je  vous  en  prie,  monsieur  Logerais...  je  vous 
comprends...  je  ferai  mitnix... 
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LOGERAIS 

Mais,  mon  pelit  lapin,  il  ne  suffit  pas  de  vou- 
loir... ilfaul  avoir  le  don...  Celui-ci...  Celui-ci  est 
mieux,  mais  il  est  trop  jeune... 

MARL-V 

C'est  pour  une  femme  d'un  certain  âge... 

LOGERAIS 

D'accord...  mais  rappelez-vous  ceci  :  flatter  la 
manie  de  rajeunissement  d'une  femme,  c'est 
facile;  l'art,  c'est  d'y  arriver  sans  la  rendre  ridi- 
cule. Oh!  Oh!  Oh!...  ça...  qu'est-ce  que  c'est  que 
(■■A...  Non!  -^  Dites-moi  que  c'est  le  hasard  qui  a 
disposé  ainsi  les  choses,  ne  me  laissez  pas  sup- 
poser que  c'est  une  créature  pourvue  d'intelli- 
p;ence... 

MARIA 

Mais  entin,  monsieur,  je  ne  suis  pas  une 
bête... 

LOGERAIS,  furieux 

Si,  mademoiselle...  C'est  destiné  à  coiffer  une 
tête  de  femme,  ça...  Non,  mademoiselle...  Avec 
ce  pompon!..  C'est  la  coifTure  d'un  cheval  de  cor- 
billard... Voilà  ce  que  j'en  fais,  de  votre  tra- 
vail!... Enlevez-moi  ça,  mademoiselle  Léontine, 
emportez  cet  objet  dans  l'atelier,  je  vous  en 
prie...  Tout  de  suite...  Tout  de  suite...  Que  je  ne 
le  voie  plus!...  [Léonline  obéit  —  à  J/aria.)  Vous 
êtes  une  incapable,  mademoiselle!... 
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J'ai  été  dans  d'autres  maisons  que  la  vôtre,  où 
l'on  travaillait  tout  aussi  bien  !.., 

LOGERAIS,  furieux 
Dans  des  maisons  où  l'on  travaillait  aussi  bien 
qu'ici!  Il  n'y  en  a  pas!...  Comment,  mille  ton- 
nerres, j'aurai  réfléchi,  j'aurai  «  pensé  »  toute  ma 
vie,  j'aurai  élevé  le  métier  de  modiste  à  la  hau- 
teur d'un  art,  pour  m'entendre  dire  des  choses 
semblables  par  une  dinde  comme  vous  !...  Je 
n'accepte  pas  qu'on  me  parle  sur  ce  ton...  Je  ne 
suis  pas  un  homme  à  qui  on  fait  la  leçon,  vous 
entendez!...  [Coup  de  timbre.) —  (.4  mi-noix.) 
Taisez-vous,  voilà  quelqu'un...  Allez  dans  l'atelier 
me  recommencer  cela.  [Entre  M.  Radety.)  Tiens! 
c'est  monsieur  Radety...  Une  minute,  voulez- 
vous...  Mademoiselle  Marguerite,  travaillez-y 
également...  vous  avez  saisi  ma  pensée,  essayez 
de  la  traduire,  c'est  tout  ce  que  je  v,ous  demande  .. 
Et  prévenez  madame  Logerais  que  M.  Radety  est 
là...  [Maria  sort  avec  Marguerite.) 


SCÈlNE  VI 
LOGERAIS,  RADETY,  puis  MADAME  LOGERAIS 

LOGERAIS 

Mon  cher  monsieur  Radety,  bonjour. 
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RADETY 

Comment  allez-vous,  mon  cher  monsieur  Loge- 
rais? {Entre  Madame  Logerais.  —  Salutations.) 

LOGERAIS 

Très  bien...  Et  les  affaires? 

RADETY 

Comme  ci...  comme  ça...  {Un  temps.)  Je  viens 
vous  parler  d'une  chose  assez  sérieuse.  Je  n'irai 
pas  par  quatre  chemins  :  il  s'agit  de  nos  enfants. 

LOUERAIS 

Je  vous  écoute. 

RADETY 

Il  y  a  eu,  il  y  a  un  an,  un  projet  d'union... 

LOGERAIS 

Permettez-moi  de  vous  arrêter,  mon  cher  mon- 
sieur Radety.  Il  n'y  a  pas  eu  projet  d'union.  Il  ne 
pouvait  y  en  avoir  un  sans  qu'il  fût  formé  par 
vous  et  par  moi.  Or,  nous  n'avons  pas  eu  l'occa- 
sion d'en  parler. 

RADETY 

Cependant... 

LOGERAIS 

Je  sais...  Les  eufants  avaient  ébauché  une  petite 
idylle. 

RADETY 

Et  sans  nous  en  être  expliqués  tous  les  deux 
formellement,  nous   regardions  l'un   et   l'autre, 
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vivre  ce  petit  roman  sans  trop  de  colère...  Madame 
Logerais  surtout... 

MADAME  LOGERAIS 

M.  Radety  a  raison. 

RADETY 

Subitement,  nos  relations  sont  devenues  plus 
rares,  et  il  m'a  semblé  que  vous  Taviez  voulu. 

LACERAIS 

Je  vous  parlerai  franchement  :  c'est  la  vérité. 

RADETY 

Je  voudrais  en  connaître  le  motif.  Voici  pour- 
quoi, je  vous  parle,  moi  aussi,  avec  la  plus  entière 
franchise.  Un  parti  se  présente  pour  Clémence. 
C'est  le  fils  Limerin,  que  vous  connaissez.  Ma 
fille  fera  ce  que  je  voudrai  :  Je  l'ai  habituée, 
depuis  son  enfance,  à  s'en  rapportera  moi.  D'ail- 
leurs, le  jeune  homme  lui  plaît.  J'ajoute  qu'elle 
se  doute  bien  qu'il  est  pour  elle  un  parti  pro- 
bable. Mais  je  n'ai  pas  voulu  lui  en  parler  offi- 
ciellement, sans  avoir  une  explication  avec  vous. 
Je  viens  donc  vous  demander  si  les  raisons  qui 
vous  ont  fait  vous  opposer  à  la  formation  d'un 
projet  d'union  entre  nos  enfants  existent  encore 
et  si  elles  sont  de  nature  à  disparaître.  J'ai  à  vous 
annoncer,  d'ailleurs,  que  la  dot  qui  n'était  alors 
que  de  dix  mille  francs  est  maintenant  de  vingt 
mille. 

LOGERAIS 

Je  tiens  à  vous  dire  d'abord,  mon  cher  mon- 
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sieur,   que  j'aurais  eu  le  plus  grand  plaisir  à 
appeler  mademoiselle  Clémence  ma  fille. 

MADAME    LOGERAIS 

Certes,  elle  nous  plait  beaucoup. 

LOGERAIS 

Laisse-moi  parler...  El  que  jai  i)Our  vous, 
commercialement  et  moralement,  la  plus  grande 
estime.  Mais  je  suis  absolument  opposé  à  tout 
projet  de  mariage  pour  André,  parce  qu'il  est 
beaucoup  trop  jeune. 

MADAME    LOGERAIS 

On  pourrait  peut-être  le  consulter. 

LOGERAIS 

Il  n'y   a   pas   à  le    consulter.    André  n'a   i)as 
d'autre  volonté  que  la  mienne.  Il  se  mariera  lors- 
qu'il aura  une  situation  et  pas  avant. 
RADETY,  se  levant 

Alors,  je  vous  prie  de  m'excuser  de  vous  avoir 
dérangés. 

LOGERAIS 

Mais  pas  du  tout.  Vous  n'allez  pas  partir  comme 
cela. 

MADAME    LOGERAIS 

Mais  non.  Asseyez-vous,  monsieur  Radely. 

LOGERAIS 

Pour  moi,  un  jeune  homme  ne  doit  pas  se 
marier  avant  sa  trentième  année.  Ecoutez  moi. 
Nous  sommes  ici  pour  causer,  n'est-ce  pas.  André 
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est  encore  un  enfant.  Il  ne  sait  rien  de  la  vie. 
Puis  —  soit  dit  sans  reproche  —  même  avec  le 
nouveau  chiffre,  vous  ne  donnez  à  votre  fille 
qu'une  dot  insignifiante.  Qu'est-ce  que  devien- 
draientles  nouveaux  mariés?  Supposez  qu'il  leur 
arrive  des  enfants... 

RADETY 

C'est  la  joie  d'un  jeune  ménage. 

LOGERAIS 

C'est  son  mallieur...  Il  faut  qu'un  homme  vive 
toute  sa  vie.  Le  mariage  jeune,  c'est  l'enterre- 
ment prématuré.  S'il  survient  une  famille,  c'est 
la  misère,  et  c'est  la  vieillesse  immédiate. 

RADETY 

Permettez... 

LOGERAIS 

Je  me  prends  moi-même  comme  exemple. 
Je  me  suis  marié  à  trente  et  un  ans,  j'ai 
apporté  dans  notre  union  une  connaissance  com- 
plète de  l'existence.  J'étais  désabusé  de  tout- 
J'avais  vécu  une  première  jeunesse,  qui  ne  fut 
pas  sans  orages,  mais  qui  n'a  pas  été  sans  ensei- 
gnements. Je  ne  regrette  rien.  Et  mes  théories, 
je  les  ai  mises  en  pratique  :  ce  n'est  que  dix 
ans  après  la  noce  que  nous  avons  eu  André... 

RADETY 

Permettez-moi  de  vous  dire... 

LOGERAIS 

...  Que  c'est  de  l'égoïsme,  n'est-ce  pas?...  J'en 
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conviens.  Mais  il  s'est  trouvé  une  fois  de  plus  que 
ce  qui  paraissait  être  de  régoïsme  est  devenu  un 
bienfait  pour  tous.  Vous  allez  voir.  Oui,  il  y  a  eu 
de  l'égoïsme  de  notre  part.  Oui,  nous  avons  voulu, 
tous  les  deux,  ne  pas  nous  immobiliser  autour 
dun  berceau,  prendre  notre  part  des  plaisirs  et 
des  fêtes.  Nous  avons  voulu  vivre  notre  vie  com- 
plète, je  le  dis  encore  ;  et  tous  les  deux,  après  une 
journée  de  travail,  nous  pouvions  aller  rire  avec 
de  bons  amis,  aller  au  théâtre,  au  bal;  et  après 
une  semaine,  le  dimanche,  nous  courions  les 
champs  comme  des  amoureux,  sans  avoir  une 
voiture  d'enfant  à  pousser  devant  nous.  Mais 
nous  avions  aussi  une  autre  pensée,  qui  ne  ve- 
nait qu'en  seconde  ligne,  je  vous  l'accorde.  Nous 
ne  voulions  pas  que  notre  enfant  pût  souffrir  de 
la  gêne  de  nos  débuts.  Nous  ne  voulions  pas  nous 
exposer  à  n'avoir  pas  assez  d'argent  pour  lui  faire 
donner  une  éducation  convenable.  Supposez 
qu'André  soit  venu  au  monde  un  an  après  notre 
mariage.  Est-ce  que  j'aurais  osé  les  tentatives  un 
peu  hardies  que  j'ai  faites  et  qui  ont  réussi  ?  Non. 
Nous  végéterions  tous  les  trois.  Jeserais  encore  un 
petit  employé.  André  serait  en  apprentissage  ou 
dans  un  bureau.  Nous  serions  tous  trois  condam- 
nés à  la  médiocrité  jusqu'à  la  fin  de  nos  jours,  et 
nous  n'aurions  pas,  ma  femme  et  moi,  profité  de 
nos  belles  années.  Au  lieu  de  cela  nous  avons 
bien  vécu  ;  André  va  être  avocat  et  nous  allons 
bientôt  nous  retirer.  Vous  voyez  monsieur  Radet  y 
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que   mon   refus  n'a  rien  de  désobligeant  pour 
vous. 

RADETY 

Je  crois  que  vous  avez  tort,  mais  je  suis  bien 
forcé  de  convenir  que  vous  avez  Fair  d'avoir 
raison.  Nous  verrons  plus  tard. 

LOGERAIS 

Oh!  c'est  tout  vu,  allez... 

RADETY 

Alors,  monsieur  et  madame  Logerais,  j'ai 
l'honneur  de  vous  faire  part  du  mariage  de  ma 
fille  avec  M.  Ernest  Limerin. 

LOGERAIS 

Toutes  mes  félicitations,  mon  cher  monsieur 
Radety,  et  tous  nos  vœux  pour  le  bonheur  des 
jeunes  époux... 

MADAME    LOGERAIS 

Vous  tenez  à  partir  si  vite... 

RADETY 

Oui,  j'ai  Ijeaucoup  à  faire...  Allons,  adieu... 

M.    et    MADAME    LOGERAIS 

A  bientôt,  monsieur  Radety.  [Madame  Logerais 
le  reconduit  JHSffii^'i  la  porte.  —  Timbre.  — El  re- 
vient aussitôt.) 
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SCÈNE  VII 
LOGERAIS,  MADAME  LOGERAIS. 

MADAME    LOGERAIS 

Tu  ne  regrettes  rien  ! 

LOGERAIS 

Je  ne  regrette  jamais  ce  que  j'ai  décidé  et 
accompli. 

MADAME    LOGERAIS 

Ça  m'a  fait  quelque  chose  d'apprendre  ce  ma- 
riage... Elle  me  plaisait  beaucoup,  cette  jeune 
tille.  Et  André  l'aimait... 

LOGERAIS 

«  Comme  on  aime  à  vingt  ans.  » 

MADAME    LOGERAIS 

Au  fond,  j'espérais  encore  que  tu  changerais 
d'avis...  je  pensais  qu'André,  qui  est  très  ren- 
fermé, avait  peut-être  encore  la  même  affection 
pour  elle  et  qu'un  jour...  Alors,  d'apprendre 
qu'elle  en  épouse  un  autre,  que  maintenant, 
c'est  définitif...  Enfin,  j'ai  comme  un  remords... 
Qui  sait  si  tu  n'as  pas  eu  tort  d'empêcher  ce  ma- 
riage. Quelque  chose  me  dit  que  le  bonheur 
d'André  était  là... 
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LOGERAIS 

Pourquoi  n'ajoules-tu  pas  :  «  Et  le  cœur  d'une 
mère  ne  se  trompe  jamais  ?  » 

MADAME    LOGERAIS 

En  somme,  tu  as  dirigé  sa  vie  vers  un  chemin 
opposé  à  celui  qu'il  voulait  prendre.  11  voulait 
être  employé,  commerçant  :  tu  en  as  fait  un  avo- 
cat. 

LOGERAIS 

J'ai  tenu  à  ce  qu'il  exerçât  une  profession  libé- 
rale. Est-ce  que  ce  n'est  pas  mon  devoir,  est-ce 
que  ce  n'est  pas  mon  droit,  mon  droit  absolu  de 
diriger  sa  vie  !  Je  me  demande  quand  se  manifes- 
terait la  puissance  paternelle,  sinon  au  moment 
même  où  le  choix  décidera  de  toute  l'existence 
de  l'enfant.  Hein  ? 

MADAME    LOGERAIS 

Evidemment...  du  moment  que... 

LOGERAIS 

J'ai  soixante-quatre  ans  ;  il  en  a  vingt-trois. 
Est-ce  que  je  ne  sais  pas  mieux  que  lui  ce  qu'il 
lui  faut?  Est-ce  qu'un  père  ne  sait  pas  où  est  le 
bonheur  de  son  fils  mieux  que  son  fils  lui  même? 

MADAME    LOGERAIS 

11  nous  faut  le  croire  fortement  pour  pouvoir 
dormir  tranquilles...  après  ce  que  nous  avons  fait. 

LOGERAIS 

Comment  !  «  ce  que  nous  avons  fait  !  »  Dirait- 
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on  pas  que  j'ai  commis  un  crime.  Clémence  n'est 
pas  le  parti  qui  convient  à  André.  Je  veux  que  ton 
fils  arrive  aux  plus  hautes  situations.  Moi,  je 
n'ai  pas  réussi  dans  la  politique  ;  mais  s'il  choisit 
cette  carrière  à  laquelle  le  destinent  naturelle- 
ment ses  études  d'avocat,  je  veux  qu"il  n'y  rem- 
porte que  des  succès.  J'ai  été  vaincu  parce  que 
j'étais  révolutionnaire  :  André  ne  le  sera  pas. 

MADAME    LOGERAIS 

Qu'en  sais-tu? 

LOGERAIS 

Je  m'arrangerai  pour  cela. 

MADAME    LOGERAIS 

Comment? 

LOGERAIS 

Je  n'aurais  pas  été  me  fourrer  dans  la  Commune 
si  j'avais  eu  un  million  à  moi. 

MADAME   LOGERAIS 

Naturellement. 

LOGERAIS 

Et  je  veux  qu'André  en  ait  un  à  lui...  Tu  ne 
peux  pas  te  figurer.  .  Je  suis  en  train  de  l'adorer, 
mon  fils,  et  je  ferai  son  bonheur..!  Malgré  toi  et 
même  malgré  lui,  s'il  le  faut.  C'est  vrai,  il  est  in- 
telligent, joli  garçon  ;  il  me  fait  honneur. 

MADAME   LOGERAIS 

Tu  t'aperçois  de  cela  maintenant? 
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LOGERAIS 

Ça  n'est  pas  en  le  voyant  un  dimanche  de 
temps  en  temps,  les  jours  de  sortie  du  lycée, 
que  je  pouvais  le  juger. 

MADAME   LOGERAIS 

Nous  n'aurions  peut-être  pas  dû  le  mettre  in- 
terne ? 

LOGERAIS 

Et  comment  aurions-nous  fait?  Nous  avions  à 
choisir  entre  deux  systèmes  :  Nous  pouvions 
garder  André  près  de  nous  dès  sa  naissance. 
Au  lieu  de  l'envoyer  en  nourrice,  tu  l'aurais  élevé 
toi-même;  au  lieu  de  le  placer  à  demeure  dans 
une  pension,  puis  dans  un  lycée,  nous  l'aurions 
mis  à  l'école  communale.  Le  résultat  aurait  été 
celui  que  je  disais  tout  à  l'heure  au  père  Radety. 
Nous  avons  préféré  lui  gagner  de  l'argent  pour 
lui  assurer  une  existence  heureuse.  'Cela  vaut 
peut-être  mieux  que  de  le  dorloter  pendant  son 
enfance  et  d  en  faire  un  crève-la-faim  pour  toute 
sa  vie. 

MADAME   LOGERAIS 

J'ai  presque  envie  de  te  répéter  ce  que  te  disait 
M.  Radety.  Je  crois  que  nous  avons  eu  tort,  mais 
d'après  ce  que  tu  dis,  nous  avons  l'air  d'avoir 
raison.  On  verra  plus  tard.  Peut-être  qu'il  nous 
aimerait  plus  s'il  ne  nous  avait  jamais  quittés. 

LOGERAIS 

Quand  il  comprendra,  il  nous  rendra  justice. 


LA   PETITE   AMIE  -47 


MADAME    LOGERAIS 

Moi,  ce  qui  me  désole,  c'est  de  voir  comme  il 
manque  de  volonté. 

LUGEKAIS 

J'en  ai  pour  deux. 

MADAME    LOGERAIS 

Nous  ne  serons  pas  toujours  là, 

LOGERAIS 

Après  nous  la  fin  du  monde. 

MADAME   LOGERAIS 

Oh! 

LOGERAIS 

Je  veux  dire  qu'il  saura  se  débrouiller...  Moi, 
ce  qui  me  navre,  c'est  qu'il  ait  toujours  l'air  de 
porterie  diable  en  terre...  Ah!  les  jeunes  gens 
d'aujourd'hui!..-.  On  dirait  qu'ils  n'ont  qu'un 
souci  rcelui  de  ne  pas  casser  leur  devant  de  che- 
mise... Démon  temps...  [Tinibre.) 

MADAME    LOGERAIS 

C'est  lui.  [Entre  André.  —  23  ans.  —  Très 
correct,) 


SCÈNE  VIII 

Les  Mèm..:s,  ANDiiE. 

MADAME   LOGERAIS 

Comme  tu  es  en  retard.  Qu'est  ce  que  tu  fais? 


48  LA    PETITE   AMIE 


ANDRÉ 

J"ai  eu  une  aventure...  Pas  moi...  Mais  enfin, 
j'ai  été  témoin  d'un  accident.  En  traversant  le 
Pont-au-Change,  je  remarque  un  ouvrier  qui  pa- 
raissait un  peu  gris.  Tout  à  coup,  il  enjambe  le 
parapet  et  se  jette  dans  la  Seine.  Un  autre  ou- 
vrier qui  passait  s'y  jette  à  son  tour  et  l'en  re- 
tire. J'étais  descendu  sur  la  berge.  L'homme  a 
dit  qu'il  avait  voulu  se  suicider  parce  qu'il  ne 
trouvait  pas  de  travail. 

LOGERAIS 

Tu  lui  as  donné  quarante  sous  ? 

ANDRÉ 

Oui.  J'ai  fait  autre  chose.  J'ai  peur  que  tu  me 
grondes.  Mais  si  tu  me  désapprouves,  il  sera  tou- 
jours temps  demain,  de  lui  dire  que  la  place  est 
prise. 

LOGERAIS 

La  place  ? 

ANDRÉ 

Oui.  Dans  l'emballement  oîi  j'étais,  je  me  suis 
rappelé  qu'on  avait  besoin,  ici,  d'un  homme  de 
peine.  Je  lui  ai  dit  de  venir...  J'ai  eu  tort, 
n'est-ce  pas?  Tu  m'en  veux  ?... 

LOGERAIS 

Pas  du  tout. 

ANDRÉ 

C'est  que...   il  boîte   un  peu...   Je   me   rends 
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compte  maintenantqiie  j'ai  agi  précipitamment... 
C'est  mon  défaut,  tu  sais.  Sur  le  moment,  je  ne 
réfléchis  pas...  Mais  on  pourra  bien  lui  dire  que 
la  place  est  prise. 

LOGERAIS 

Pourquoi?...  S'il  est  capable  de  faire  ce  qu'il 
faut  faire,  on  le  prendra.  Il  sera  moins  exigeant 
qu'un  autre. 

ANDRÉ 

Comme  tu  voudras. 

LOGERAIS 

C'est  tout....  Allons,  ça  n'est  pas  grave....  Ta 
mère  a  une  nouvelle  à  t'apprendre...  Moi,  je  vais 
voir  par  là  si  on  ne  me  fait  pas  de  bêtises.  {Il  sort 
par  Valclier.) 


SCÈNE  IX 
ANDRE,  Madame  LOGERAIS 

MADAME  LOGERAIS,   après  un  sUcncc. 
Tu  ne  penses  plus  à  mademoiselle  Clémence? 

ANDRÉ 

Plus  du  tout.  Pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

MADAME    LOGERAIS 

Réponds  toujours. 

ANDRÉ 

Non,  je  ne  pense  plus  à  elle. 

4 
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MADAME   LOGERAIS 

Si  on  te  disait  que  tu  peux  l'épouser  ? 

ANDRÉ 

Je  refuserais.  Je  ne  veux  pas  me  marier  avant 
d'avoir  une  situation. 

MADAME    LOGERAIS 

Ce  sont  les  idées  de  ton  père. 

ANDRÉ 

Je  reconnais  maintenant  qu'elles  sont  bonnes. 

MADAME    LOGERAIS 

Cependant  si  tu  apprenais  qu'elle  en  épouse  un 
autre,  tu  aurais  du  chagrin  ? 

ANDRÉ 

Non. 

MADAME    LOGERAIS 

Il  en  est  question. 

ANDRÉ,  indifférent. 
Ah! 

MADAME    LOGERAIS 

Cela  ne  te  fait  rien  ? 

ANDRÉ 

Rien. 

MADAME    LOGERAIS 

Je  vois  bien  que  si.  Tu  n'as  pas  besoin  de  ca- 
cher tes  sentiments  devant  moi. 

ANDRÉ 

Je  ne  puis  pas  te  dire  que  j'ai  de  la  peine, 
puisque  je  n'en  ai  point. 
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MADAME   LOGERAIS 

Tu  manques  de  confiance  en  moi. 

ANDRÉ,   siairs  élan. 
Mais  non,  mère. 

MADAJIE    LOliERAIS 

Tu  ne  m'as  jamais  fait  de  confidences.  Regarde 
ton  camarade  Jacques.  Tout  petit,  il  a  pris  Flia- 
bitude  de  considérer  sa  mère  comme  son  meilleur 
ami  :  il  lui  dit  tout. 

ANDRÉ,   .sY//;.s'  reprorlii'. 

Tout  petit,  j'étais  à  la  pension.  Après,  j'étais 
au  lycée.  On  avait  trop  peu  de  temps  au  parloir. 

MADAME    LOGERAIS 

Les  jours  de  sortie... 

ANDRÉ 

Nous  n'étions  pas  seuls. 

MADAME    LOGERAIS 

Tu  ne  m'aimes  pas,  André. 

ANDRÉ,  sincère,  nidis  sans  élan. 
Si,  mère,  je  t'aime  bien. 

MADAME   LOGERAIS 

Alors,  embrasse-moi. 

ANDRÉ,  de  même. 

De  grand  cœur.  {Baiser  froid  qui  1rs  laisse 
tristes  tous  deux.  Madame  Logerais  sort  par  la 
droite.  On  sent  quelle  va  pleurer  en  cachette. 
Entre  M.  Logerais.) 


LA    PETlït;    AMIE 


SCÈNE  X 
ANDRÉ,  LOGERAIS 


AM)HE 

Je  vais  sortir.  Je  voulais  te  demander  la  per- 
mission de  ne  pas  rentrer  dîner. 

LOGERAIS 

Ah!  mon  gaillard  !...  C'est  entendu...  Ne  rentre 
pas  diner...  don  Juan  1 

ANDRÉ 

Oh!  tu  te  trompes  bien.  Il  s'agit  d'un  banquet 
d'adieu  que  nous  offrons  à  un  de  nos  camarades 
qui  part  pour  le  Sud  de  TAfrique. 

LOGERAIS' 

Mais  tu  n'as  pas  besoin  de  te  défendre,  mon 
petit  bonhomme.  Amuse-toi.  C'est  de  ton  âge... 
c'est  ton  droit,  je  dirais  presque  c'est  ton  devoir. 

ANDRÉ 

Père? 

LOGERAIS 

Tu  n'as  peut-être  pas  de  quoi  payer  ta  cotisa- 
tion au  banquet...  hein? 

ANDRÉ 

Mais  si. 
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LOGERAIS 

Tu  ne  veux  pas  que  je  ravance  quelque  chose 
sur  Ion  mois? 

AM)HÉ 

Non,  merci. 

LOGERAIS 

Allons!...  Accepte,  va!...  .roublierai  de  te  le 
retenir. 

A. Ml  RÉ 

Vraiment,  je  nai  besoin  de  rien. 

LOGERAIS 

Quel  drôle  de  jeune  homme  tu  fais  ?...  Dis-moi, 
est-ce  que  vous  êtes  tous  aussi  graves,  dans  ta 
génération  ? 

ANDRÉ 

Tous,  non,  mais  nous  sommes  beaucoup... 

LOGERAIS 

Eh  bien,  ca  doit  être  gai...  Ma  parole,  on  ne 
sait  plus  s'amuser...  Ah!  quand  j'avais  ton  âge!... 
Si  j'avais  eu  à  ma  disposition  autant  d'argent  que 
tu  en  as,  j'aurais  fait  une  autre  figure  que  la 
tienne.  Il  n'y  a  plus  de  jeunesse.  Ma  parole,  il  n'y 
a  plus  de  jeunesse...  Nous,  nous  remplissions 
le  boulevard  de  nos  chansons,  la  nuit,  en  sortant 
des  brasseries,  avec  une  grisette  à  chaque  bras... 
Mais  vous... 

ANDRÉ 

Ça  ne  nous  amuse  pas. 
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LOGERAIS 

Je  me  demande  ce  qu'il  vous  faut  !.  . 

ANDRÉ 

Nous  n'en  savons  rien, 

LOGERAIS 

On  chantait  :  J\ii  un  pied  qui  remue...  ou  : 
Joséphine  arrête  la  macliinr  ..  Non  :  Joséphine, 
c'est  plus  moderne...  Enfin,  on  chantait,  on  chan- 
tait n'importe  quoi,  mais  on  chantait. . .  On  aimait 
n'importe  qui,  mais  on  aimait...  [Déclamanl.) 
Donnez-moi  vos  vingt  ans  si  vous  n'en  faites  rien  1 
ANDRÉ,  1res  siinpleinenl. 

Je  n'ai  pas  le  goût  d'aimer  n'importe  qui. 

LOGERAIS 

Il  te  faudrait  des  duchesses... 

ANDRÉ 

Ah!  mon  Dieu  non!  Mais  je  suis  un  sentimen- 
tal, un  casanier..,  Tiens,  il  y  a  des  moments  où 
je  regrette  que  tu  m'aies  empêché  d'épouser  ma- 
demoiselle Uadety. 

LOGERAIS 

Avec  dix  mille  francs  de  dot... 

ANDRÉ 

Je  sais  ijien...  Tu  as  peut-être  raison...  Mais 
enfin,  j'ai  vingt-trois  ans  .. 

LOGERAIS 

Tu  ne  me  feras  pas  croire  que  tu  n'as  pas 
quelque  part  une  petite  amie  à  qui   tu  offres  de 
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temps  en  temps  un  banquet  à  deux  couverts  ? 
Hein?...  Allons!  je  ne  te  demande  pas  de  me 
dire  tes  secrets.  Seulement,  écoute-moi  :  Méfie- 
toi,  précisément  du  côté  sentimental  de  ton  ca- 
ractère. Je  sais  ce  que  c'est  que  la  vie.  Il  faut 
que  jeunesse  se  passe.  Jette  ta  gourme.  Mais 
pas  de  liaison,  hein!...  Pas  de  femmes  ma- 
riées. Ou  alors,  sois  d'une  extrême  prudence... 
Le  mieux,  vois-tu,  c'est  de  rencontrer  une  per- 
sonne pas  farouche,  pas  trop  exigeante,  et  dont 
le  bonnet  voltige  de  lui-même  par-dessus  les 
moulins.  Et  tâche  qu'elle  soit  gaie...  tu  es  sé- 
rieux pour  deux. .    Tu  suivras  mon  conseil  ? 

ANDRÉ 

Je  verrai... 

LOGERAIS 

Alors,  pas  besoin  d'une  petite  subvention  !... 
«Le  père  est  un  caissier  donnépar  la  nature...  «Nous 
chantions  cela,  dans  le  temps...  Si  l'on  m'avait 
dit,  par  exemple,  qu'il  me  faudrait  pousser  mon 
fils  à  la  dépense...  Enfin!...  Alors,  va  mon  vieux, 
va  à  ton  banquet  du  Sud  de  l'Afrique.  .  {Mo- 
queur.) Et  prenez  garde  de  faire  du  bruit... 

ANDRÉ 

Bonsoir,  père.  Maman  est  déjà  prévenue,  dois- 
je  l'attendre  ?... 

LOGERAIS 

Mais  non,  mais  non.  Je  t'excuserai.  Va.  [Enlre 

Març/uerite.) 
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MARGUERITE 

Oh!  pardon,  monsieur  Logerais...  je  vous  dé- 
range ? 

LOGERAIS 

Pas  du  tout. 

MARGUERITE,  à  André. 
Bonjour,  monsieur. 

ANDRÉ 

Bonjour,  mademoiselle.  [Il  sorL) 

LOGERAIS 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  petit  chat? 

MARGUERITE 

Nous  ne  savons  pas  quel  velours  il  faut  mettre 
sur  le  modèle  pour  Arras  ? 

LOGERAIS 

Du  velours  de  soie,  mon  petit  chat,  du  velours 
de  soie,  {Entre  madame  Logerais.)  N'est-ce  pas, 
nous  garnissons  de  velours  de  soie  le  modèle  de 
madame  Dubois? 

MADAME    LOGERAIS 

Oui,  oui,  oui 

MARGUERITE 

Bien,  madame.  [Elle  sort.) 
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SCÈNE  DERNIÈRE 
LOGERAIS,  Madame  LOGERAIS 

MADAME    LOGERAIS 

André  est  parti  ? 

LOGERAIS 

Oui. 

MADAME  LOGERAIS,   U  porlefcuille  à  la  iiuiin. 

11  a  oublié  son  portefeuille... 

LOGERAIS 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  bien  dans  ce  portefeuille 
d'un  jeune  homme  de  vingt  ans!...  C"est  moi 
qui  vais  regarder...  Il  est  des  choses  qu'une 
mère..  Je  te  les  raconterai,  là..  (//  ouvre  le  par- 
le feuille  et  le  flaire.)  Non...  ou  alors,  c'est  un 
parfum  discret...  Tu  sais  que  plus  je  vais  et  plus 
je  le  trouve  à  mon  goût,  mon  fils.  Il  ne  lui 
manque  que  de  se  dégourdir  un  peu  ..  Ça  vien- 
dra... c'est  peut-être  déjà  venu.  (//  tin-  d<'s  cartes 
du  portefeuille.)  Sa  carte  d'étudiant...  Une  carte 
d'entrée  à  la  Bibliothèque...  Et  dans  ce  comparti- 
ment secret?...  Une  mèche  de  cheveux...  Je  ne 
veux  pas  y  toucher.  Regarde...  Blonds...  avec 
une  date  :  23  novembre. 

MADAME   LOGERAIS 

C'est  le  jour  de  la  fête  de  Clémence  Radety- 
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LOGERAIS 

Pauvre  petit  gosse...  (//  ferme  doucement  le 
compartiment.)  Et  qu'est  ce  qu'il  y  a  sur  les  feuil- 
lets de  notes...  Les  heures  de  ses  cours...  Voilà 
quelques  lignes  écrites  tout  récemment.  Attends 
que  je  mette  mon  lorgnon...  (//  lit.)  «  Une  pensée 
de  Stendhal  :  Nos  maîtres  et  nos  parents  sont 
nos  premiers  ennemis...  « 

MADAME    LOGERAIS 

Fais  voir  ! ...  (Elle  lit.)  «  Nos  maîtres  et  nos  pa- 
rents sont  nos  premiers  ennemis.  »  {Ils  se  re- 
gardent sans  rien  dire.) 


ACTE  DEUXIEME 

Mèiiic  décor. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Madamk  logerais,  Madame  DUBOIS 

MADAME    LOCERAIS 

Allons,  au  revoir,  ma  chère  madame  Dubois. 
On  va^vous  préparer  tout  cela.  Les  caisses  parti- 
ront après  demain  mardi  sans  faute. 

MADAME   DUBOIS 

Pas  plus  tard,  n'est-ce  pas,  ma  chère  ma- 
dame Logerais.  Ce  n'est  pas  que  j'en  sois  pressée, 
mais  cependant  pas  plus  tard  que  mardi  ou  mer- 
credi, n'est-ce  pas? 

MADAME    LOGERAIS 

Alors,  vous  rentrez  tout  de  suite  à  Arras? 

MADAME    DUBOIS 

Je  vais  aux  vêpres  à  la  Madeleine  et  je  prends 
le  train. 
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MADAME    LOGERAIS 

Vous  êtes  heureuse  de  pouvoir  remplir  tous  vos 
devoirs  religieux.  IVloi,  je  suis  forcée  de  me  con- 
tenter d'une  messe  basse... 

MADAME    DUBOIS 

Oh  !  j'y  vais  surtout  pour  voir  des  modèles  de 
chapeaux. 

MADAME    LOGERAIS 

Vous  ne  perdez  pas  votre  temps...  Ah!  j'ou- 
bliais, j'ai  à  vous  montrer  un  article  très  avanta- 
geux... pas  cher. 

MADAME    DUBOIS 

Merci.  Non,  je  n'ai  pas  le  temps... 

MADAME    LOGERAIS 

Laissez-moi  seulement  vous  le  montrer.  C'est 
l'affaire  d'une  minute. 

MADAME    DUlîOIS 

Vraiment,  non,  je  le  verrai  dimanche  pro- 
chain. 

MADAME    LOGERAIS 

Je  ne  vous  promets  pas  de  l'avoir  encore.  C'est 
une  occasion  dont  j'aurais  voulu  vous  faire  profi- 
ter. C'est  un  chapeau  de  deuil...  mais  si  coquet... 
si  coquet...  Une  veuve  qui  le  porterait...  11  est 
tellement  seyant  qu'on  ne  peut  pas  le  recomman- 
der à  toutes  les  veuves. 

MADAME    DUBOIS 

Non.  Je  ne  veux  plus  rien,  j'ai  déjà  dépassé 
mon  chiffre. 
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.MADAME  lo(;i-:rais 
Comme  vous  êtes  méchante  !  Il  faut  faire  tout 
ce  que  vous  voulez.  Alors,  à  dimanche. 

MADAME    DUBOIS 

C'est  cela...  Dites-moi...  je  suis  un  peu  hon- 
teuse de  vous  déranger  ainsi  un  jour  de  repos. 

MADAME    LOGERAIS 

Le  repos,  c'est  quand  il  n'y  a  pas  de  clients. 

MADAME   DUBOIS 

Vos  ouvrières  doivent  me  maudire. 

MADAME   LOGERAIS 

Elles  sont  enchantées...  Il  y  en  a  une...  tenez... 
pas  plus  tard  que  ce  matin,  Maria...  vous  la  con- 
naissez bien?... 

MADAME    DUBOIS 

Non. 

MADAME    LOGERAIS 

Enfin,  Maria...  Elle  me  disait  :  a  Ça  nous  en- 
nuierait de  rester  si  ce  n'était  pas  pour  ma- 
dame Dubois  d'Arras.  Mais  madame  Dubois  d'Ar- 
ras  est  si  gentille  que  ça  nous  fait  toujours  plaisir 
de  la  voir  ».  Par  conséquent,  ne  vous  gênez  pas. 
[Entre  Logerais  ;  il  entr  ouvre  la  porte  et  sort  dans 
ranlichambre  pour  retirer  son  chapeau  et  son  par- 
dessus.) Voilà  monsieur  Logerais  ;  mon  Dieu!  que 
je  suis  contente.  Il  aurait  été  si  contrarié  de  vous 
avoir  manquée... 

LOGERAIS,  salutations  à  niadutne  Dubois. 

Madame...  vous  voici  à  Paris  pour  quelque 
temps  ? 
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.MADAME    DUBOIS 

Jusqu'à  ce  soir. 

LOGERAIS 

Quel  dommage  !  Nous  aurions  été  si  heureux 
de  vous  avoir  à  diner. 

MADAME  LOGERAIS,   de  loiil. 

Madame  Dubois  a  fait  un  petjt  choix.  EUe  nous 
a  enlevé  nos  meilleurs  articles. 

LOGERAIS 

C'est  que  madame  Dubois  a  un  goût...  Je  le 
disais  hier  à  ma  femme  :  Si  madame  Dubois  était 
établie  à  Paris... 

MADAME  LOGERAIS,  Utl  cluipeau  à  la  mai  II. 

Tenez,  chère  madame,  voici  le  petit  article 
dont  je  vous  parlais,  c'est  du  cinq  vingt-cinq... 

LOGERAIS 

Comment,  cinq  vingt- cinq...  Qu  est-ce  que  tu 
dis?  Tu  es  folle...  (//  regarde  la  marque.)  On  s'est 
trompé  de  marque...  C'est  un  article  qui  nous 
revient  à  huit  francs  dix...  Vraiment,  si  ma- 
dame Dubois  t'avait  prise  au  mot,  nous  faisions 
une  jolie  affaire... 

MADAME  DUBOIS 

Eh  bien  I  je  vous  prends  au  mot...  Mettez-m'en 
une  douzaine... 

LOGERAIS 

Non,  non,  ce  n'est  pas  possible. 
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MADAMK    LiXilCHAIS 

Oh  !  madame,  n'insistez  pas,  vous  allez  me  l'aire 
gronder  par  mon  mari. 

MADAME    DUBOIS 

Tant  pis  pour  vous. 

MADAME    LOGERAIS 

Nous  vous  le  laisserons  au  prix  coûtant,  puisque 
j'ai  fait  cette  bêtise...  Mais  nous  ne  pouvons  pas 
plus. 

MADAME  DUBOIS 

Tant  pis  pour  vous.  J'en  veux  douze...  ou  je  ue 
reviens  plus... 

LOGERAIS 

Allons  !  c'est  bien...  Vous  les  aurez,  chère  ma- 
dame... Seulement,  voilà  une  étourderie  de  ma 
femme  qui  me  coûte  cher...  Vous  les  aurez... 

MADAME    DUBOIS 

Au  revoir,  cher  monsieur,  au  revoir,  chère  ma- 
dame. 

LOGERAIS 

Quand  doit-on  vous  expédier  tout  cela  ? 

MADAME  LOGERAIS 

Mardi. 

LOGERAIS 

Comment,  mardi  !...  L'envoi  partira  demain 
soir,  chère  madame. 

MADAME    DUBOIS 

Mais  je  ne... 
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LOGERAIS 

Je  veux  VOUS  montrer  que  je  ne  vous  en  veux 
pas...  Allons,  au  revoir. 

MADAME   DUBOIS,    dehoi'S. 

Au  revoir,  au  revoir. 


SCÈNE  II 
LOGERAIS,   Madame  LOGERAIS 

MADAME    LOGERAIS 

Enfin,  les  voilà  envolés,  ces  rossignols-lù!...  Et 
au  prix  fort  encore.  Je  croyais  bien  être  forcée  de 
les  solder... 

LOGERAIS 

Oui,  cinq  vingt  cinq,  c'était  bien  payé,  même 
lorsqu'ils  étaient  frais... 

MADAME    LOGERAIS 

On  va  leur  donner  un  petit  coup. 

LOGERAIS 

Oui. 

MADAME    LOGERAIS 

Pourquoi  as-tu  promis  l'envoi  pour  demain. 
Cela  va  forcer  les  jeunes  filles  à  rester  jusqu'à 
six  heures,  aujourd'hui  dimanche.  Tu  n'y  as  pas 
réfléchi  ? 

LOGERAIS 

Au  contraire.  Je  l'ai  fait  avec  intention.  C'est 
pour  les  assouplir.  Une  autre  fois,  lorsque  nous 
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aurons  réellement  besoin  d'elles,  elles  ne  se- 
ront pas  étonnées.  Mais  il  s'agit  bien  de  cela. 
J'ai  à  te  parler  de  choses  très  sérieuses.  Il  y  a  du 
nouveau  pour  André. 

MADAME    LOCEHAIS,    inquièlc. 

Qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

LOGERAIS 

Rien.  Je  veux  dire  qu'il  s'est  produit  un  événe- 
ment important  qui  le  concerne. 

MADAME    LOGERAIS 

Parle. 

LOGERAIS 

Le  mariage  de  mademoiselle  Chéron  est  rompu. 

MADAME    LOGERAIS 

Je  ne  vois  pas... 

LOGERAIS 

Tu  vas, voir...  Ses  parents  et  elle  dînent  ce  soir 
avec  nous  chez  les  Duramet. 

MADAME    L0(;ERAIS 

Eh  bien? 

LOGERAIS 

Eh   bien,  j'ai  pensé   que   c'était  un  excellent 
parti  pour  André. 

MADAME    LOGERAIS 

Mais... 

LOGERAIS 

Il  y  a  une  réponse  à  toutes  les  objections. 

MADAME    LOGERAIS 

Laquelle  ? 


LOGERAIS 

Elle  a  cent  mille  francs  de  dot. 
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MADAME    LOGERAIS 

Tu  ne  voulais  pas  voir  André  se  marier  avant 
qu'il  ait  une  trentaine  d'années. 
L()(;erais 
Oui.  Mais  j'ai  changé  d'avis. 

madame  logerais 
Parce   que   mademoiselle    Chéron    se    trouve 
libre...?  D'abord,  je  serais  très  surprise  que   ce 
mariage  fut  cassé. 

LOGERAIS 

Il  l'est.  On  a  découvert  que  le  fiancé  a  eu  une 
maîtresse. 

MADAME    LOGERAIS 

La  belle  affaire. 

LOGERAIS 

■    Et  un  enfant. 

MADAME  LOGERAIS 

Oh!  ça...  avec  de  l'argent... 

LOGERAIS 

Qu'il  a  reconnu. 

MADAME    LOGERAIS 

En  voilà  un  idiot. 

LOGERAIS 

C'est  ce  que  tout  le  monde  dit 

MADAME    LOGERAIS 

Et  la  maîtresse  ? 


LOGERAIS 

Mariée  à  un  marchand  de  vins. 
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MADAME    LOGERAIS 

Qui  ignore  ? 

LOGERAIS 

Qui  sait  tout. 

MADAME    LOGERAIS 

Comment  les  Chéi'on  ont-ils  appris  cela? 

LOGERAIS 

C'est  le  fiancé  qui  le  leur  a  annoncé. 

MADAME    LOGERAIS 

Décidément,  il  est  trop  bête. 

LOGERAIS 

Tu  es  encore  de  lavis  de  tout  le  monde. 

MADAME    LOGERAIS 

Alors,  le  père  Chérona  dit  à  son  futur  gendre... 

LOGERAIS 

Que  le  dit  l'utiir  gendre  venait  d'agir  en  hon- 
nête homme,  mais  que  lui,  Chéron,  tout  en  l'ap- 
prouvant, en  lui  gardant  toute  son  estime,  ne 
pouvait  plus  lui  donner  sa  fille. 

MADAME    LO(;eRAIS 

Elle  est  désolée?... 

LOGERAIS 

Pas  du  tout.  Ou  tout  au  moins,  elle  affecte  de 
ne  pas  Têtre.  Par  pose,  elle  dit  maintenant  que 
les  choses  étaient  moins  avancées  que  n'avait  pu 
le  dire  Ferdinand  —  il  s'appelle  Ferdinand  —  et 
elle  prétend  que  cette  histoire  la  laisse  indiffé- 
rente. 
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MADAME   LOGERAIS 

Tout  de  même,  ils  ne  dîneront  pas  en  ville  ce 
soir. 

LOGERAIS 

Parfaitement  si,  au  contraire.  Pour  montrer 
que  cela  ne  les  atteint  pas. 

MADAME    LOGERAIS 

De  qui  tiens-tu  tout  cela  ? 

LOGERAIS 

Du  père  Chéron  que  je  quitte  à  l'instant.  Il 
trouve  que  Ferdinand  avait  tous  les  défauts.  Il 
lui  reproche  d'être  dans  le  commerce.,  d'être  peu 
instruit  et  d"une  intelligence  ordinaire.  C'est 
alors  que  je  lui  ai  dit  :  «  Ce  qu'il  vous  faudrait, 
c'est  un  gendre  comme  mon  fils.  »  Il  m'a  ré- 
pondu :  >>  Pourquoi  pas  ?  »  La  vérité,  c'est  qu'ils 
seraient  ravis  de  marier  leur  fille  à  bref  délai. 
Nous  avons  encore  échangé  quelques  mots  et 
nous  avons  remis  la  suite  à  demain,  après  le  dîner 
de  ce  soir.  Il  faut  qu'André  la  voie. 

MADAME    LOGERAIS 

Mais  il  la  connaît.  Il  a  dansé  plusieurs  fois  avec 
elle.  Je  crois  qu'elle  ne  lui  plaît  pas, 

LOGERAIS 

Ça...  j'en  fais  mon  affaire...  Remarque  que  ce 
sont  de  gros  négociants  retirés,  c'est-à-dire  des 
gens  de  notre  monde  et  qui  n'ont  plus  la  tare 
d'en  être. 
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MADAME    LOGERAIS 

Tu  crois  donc  mainlenant  qu'il  serait  bon  de 
le  marier  si  vite.  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  de 
toutes  tes  théories? 

LOGEKAIS 

Mes  théories  s'appliquaient  à  un  jeune  homme 
qui  aurait  été  comme  tous  les  jeunes  gens.  Or,  je 
vois  que  notre  André  est  difTérent.  Il  n'aime  pas 
faire  la  fête,  il  n'a  d'enthousiasme  pour  rien,  il 
est  revenu  de  tout;  en  un  mot,  il  est  mûr  pour  le. 
mariage. 

MADAME    LOGERAIS 

Nous  verrons  ce  qu'il  dira. 

LOGERAIS 

Laisse-moi  le  soin  de  lui  en  parler  le  premier, 
et  au  dernier  moment. 

MADAME    LOGERAIS 

Si  tu  veux,  [Entre  Maria.) 

MARIA 

Monsieur  Logerais,  est-ce  qu'on  peut  s'en 
aller.  . 

LOGERAIS 

Quand  vous  aurez  emballé  tout  cela,  oui... 

MARIA 

Mais  monsieur... 

LOGERAIS 

Allons,  allons,  pas  de  réplique.  Qui  y  a-t-il  en- 
core, dans  l'atelier? 
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MARIA 

Il  n'y  a  plus  que  Marguerite,  puisque  Jeanne  çi 
eu  la  permission  de  ne  pas  venir  et  que  Léontine 
est  en  course. 

LOGERAIS,  appelant. 
Mademoiselle  Marguerite... 

MADAME  LOGERAIS,  à  SOU  mari. 
Je  vais  me  préparer. 

LOGERAIS 

C'est  cela. 

MARIA,  à  Marguerilp. 
On  reste  jusqu'à  six  heures  .. 

LOGERAIS 

Emballez-moi  tout  cela  ..  et  avec  soin. 

MARGUERITE 

Monsieur,  je  voudrais  pouvoir  partir  à  cinq 
heures  parce  que  mes  parents  dînent  à  la  cam- 
pagne chez  des  amis  et  que  mon  dernier  train  est 
à -cette  heure -là... 

LOGERAIS 

Nous  verrons,  mon  petit  chat,  nous  verrons... 
Je  travaille,  moi,  je  travaille...  je  ne  regarde  pas 
si  c'est  dimanche...  Tenez...  je  vais  dans  l'atelier 
vérifier  les  coupes  de  velours  et  de  ruban...  [Sur 
la  porte.)  Allons...  un  peu  de  courage,  mes  petits 
enfants,  un  peu  de  courage...  Moi  aussi,  j'aime- 
rais mieux  aller  me  promener...  Tenez,  Maria, 
regardez  comme  mademoiselle  Marguerite  vous 
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donne  l'exemple...  A'  la  bonne  heure...  Vous  êtes 
très  t^entilles  loulcs  les  deux. 


SCÈNE  111 

MARIA,  MARGUERITE,  puis  LÉO.MLXE 
Maria  s'assied 


MARGUERITE 

Si  je  ne  puis  pas  prendre  le  train  de  cinq 
heures,  je  vais  être  forcée  de  dîner  toute  seule  à 
Paris,  moi... 

MARIA 

Et  moi,  mon  gros...  qu'est-ce  qu'il  va  dire? 

MARGUERITE 

Et  Léontine,  lorsqu'elle  va  savoir  cela... 

MARIA 

Allons-y!...  Voulez-vous  débiter  .. 
MARGUERITE,  vo.  au  bureau  ei  écrit  sous  la  dkli'ede 
Maria. 
C'est  ça,  dépèchons-nous. 

MAIIIA 

Un  numéro  14,  ruban  de  faille;  un  31,  garni- 
ture velours  de  soie... 

MARGUEIUTE 

Velours  de  soie. 

MARIA 

l^n,    deux,    trois,    quatre,    cinq    arisloches... 
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{File  place  brutalement  les  cltappatt.r  dans  la 
caisse.)  Et  allez  donc  !  c'est  remballage  du  di- 
manche. {On  entend,  au  dehors,  un  bruit  de  gre- 
lots, des  cris  lointains  :  u  Voilà  jjour  les  courses... 
Auteuil  !  »  — Maria  va  à  une  fenêtre.)  La  der- 
nière voilm^e  pour  les  courses...  Mon  pauvre  gros 
qui  entend  ça,  qu  est-ce  qu'il  doit  dire  !  Le  cœur 
doit  lui  saigner...  {Timbre.)  Voilà  Léon ti ne... 
{Entre  Léontine.) 

LÉn.NTINE 

Est-ce  qu'on  s'en  va,  Maria? 

MAHIA 

Ah  !  ben  oui  !  Il  faut  emballer  tout  ça...  pour 
cette  espèce  de  madame  Dubois  d'Arras... 

LÉONTINE 

Jamais  on  n'aura  fini  ce  soir...  D'abord,  Char- 
lot  n'est  pas  là  pour  les  porter. 

MAHIA 

C'est  vrai  qu'il  en  prend  à  son  aise,  le  noyé  de 
M.  André...  En  voilà  une  acquisition  ! 

LÉONTINE 

Alors?...  Est-ce  qu'on  emballe  tout  de  même? 

MAIUA 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  !...  Allez,  Margue- 
rite. {Elle  dispose  les  chapeaux  sur  le  comptoir.) 
Deux  canotiers,  trois  cyclistes.  {Les  jetant  dans  la 
caisse)  Tiens,  tiens,  tiens,  et  tiens  !... 


LA    l'ETIlH    AMIE 


LÉONTINE 

Oh  !  Maria  !...  Si  M.  Logerais  s'en  apercevait... 

MARIA 

Emballage  du  dimanche,  je  vous  dis!...  Deux 
canotiers,  trois  cyclistes...  Je  rage  encore  plus 
que  si  c'était  d'autres  modèles. 

LEONTINE 

Je  suis  comme  vous...  Des  chapeaux  de  deuil, 
ça  me  ferait  moins...  En  voilà  des  chapeaux  de 
deuil...  Comment,  ils  s'en  vont  ceux-là!  C'est  pas 
malheureux...  Seulement  il  faut  les  rafraîchir... 

MAKIA 

Rafraîchissons!...  Ce  qui  me  console  c'est  de 
penser  que  c'est  la  dernière  fois... 

LÉONTINE 

Si  vous  saviez  le  beau  temps  qu'il  fait  dehors... 
La  première  belle  journée  de  printemps... 

MARIA 

Ne  me  dites  pas  ça  !  Ne  me  dites  pas  ca  ! 

LÉONTINE 

Savez-vous  qui  j'ai  rencontré  ..  Marie  Lamare... 
tu  sais  bien,  Marie  Lamare...  Marguerite,  tu  te 
rappelles. . .  Marie  Lamare  qui  était  chez  Radety?.. . 
Elle  a  maintenant  chevaux  et  voitures. 

MARIE 

Y  en  a-t-il  qui  ont  de  la  veine  ! 
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LEONTINE 

Et  elle  porte  des  chapeaux  de  deux  cents  francs. 

MARIA 

Cela  vaut  mieux  que  de  gagner  trois  francs  par 
jour  à  les  fabriquer. 

LÉONTINE 

Il  paraît  qu'elle  va  entrer  au  théâtre...  aux 
Variélés. 

MARIA 

Encore  une  de  casée  ! 

LÉONTINE 

Yolande  d'Orléans  dont  on  parle  tant,  c'est 
aussi  une  ancienne  de  la  mode...  Elle  s'appelait 
Berthe  Braquet... 

MARIA 

Et  Suzanne  d'Anjou,  et  Jeanne  de  Croix,  et 
Armande  Bijou  qui  a  un  hôtel  aux  Champs-Ely- 
sées... 

LÉOiNTINE 

C'est  vrai,  ce  sont  toutes  des  anciennes  de  la 
mode...  [Un  lonrj  silence.  Chacune  rê/Iéchil.) 

MARIA 

C'est  assommant  de  travailler  le  dimanche. 

LÉONTINE 

Oui,  il  vous  vient  des  idées  noires. 

MARIA 

Et  pendant  ce  temps-là,  Jeanne  se  pavane  aux 
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LEONTINE 

Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  bien  avec  le  pa- 
tron. 

MARIA 

Il  ne  vous  a  encore  rien  dit,  à  vous,  Margue- 
rite... 

MARGUERITE 

Non...  Mais  puisque  vous  croyez  que  Jeanne... 

MARIA 

Ça  n'est  pas  ça  qui  le  gêne. 

MARGUERITE 

Et  madame  Logerais,  elle  ne  s'aperçoit  de  rien? 

LÉONTINE 

Si. 

MARGUERITE 

Qu'est-ce- qu'elle  dit? 

MARIA 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'elle  dise?...  D'a- 
près ce  que  m'a  raconté  une  vieille  ouvrière,  il 
paraît  que  la  première  fois,  elle  a  eu  un  chagrin 
de  tous  les  diables  ..  Elle  voulait  quitter  son 
mari...  seulement,  quoi?  elle  ne  pouvait  pas  faire 
marcher  la  maison  toute  seule... 

LÉONTINE 

On  m'a  dit  que  si  elle  est  restée,  c'est  à  cause 
de  son  fils. 

MARIA 

Possible. 
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MARGUERITE 

Et  maintenant?... 

MARIA 

Maintenant?...  Maintenant  ça  ne  lui  cause  pas 
plus  de  plaisir  qu'avant,  seulement,  elle  fait  sem- 
blant de  ne  rien  voir  et  elle  s'arrange  pour  trouver 
un  prétexte  à  mettre  dehors  celle  que  le  patron  a 
distinguée,  voilà  tout. 

.  MARGUERITE 

C'est  gai. 

MARIA 

Faut  prendre  la  vie  comme  elle  est. 

LÉONTINE 

lu  verras  pour  Jeanne  lorsqu'elle  se  sera  aperçu 
de  quelque  chose... 

MARIA 

C'est  qu'elle  cache  bien  son  jeu,  la  mâtine... 

LA  VOIX  DE  LOGERAIS,  au  dehovs. 
Mademoiselle  Marguerite... 

LÉONTINE 

Il  t'appelle... 

MARGUERITE 

Il  m'ennuie...  Vous  devriez  bien  y  aller,  vous, 
Maria... 

LOGERAIS,  jjaraissant. 

Mademoiselle  Marguerite...  voulez-vous  venir 
un  moment,  s'il  vous  plaît  ? 
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MARGUERITE 

Oui,  monsieur.  [Elle  sort  jxir  la  fiauchc.) 

LÉONTINE 

J'ai  bien  peur  que  cette  pauvre  Marguerite... 

MARIA 

Oui...  Depuis  quelque  temps,  il  la  regarde  avec 
des  yeux  que  je  lui  connais... 

LÉONTINE 

Et  il  l'assomme  de  compliments  qu'elle  fait 
semblant  de  ne  pas  comprendre. 

MARIA 

Oui,  mais  ce  sera  comme  avec  M,  Rattier,  il 
arrivera  un  moment  où  elle  ne  pourra  plus  con- 
tinuer. 

LÉONTINE 

Vous  avez  vu  comme  elle  paraissait  ennuyée 
d'aller  le  retrouver,  tout  à  l'heure. 

MARIA 

Parce  qu'elle  sait  qu'il  est  seul  dans  l'atelier... 
{Entre  Marguerite,  toute  rouge,  bouleversée.  Elle 
ferme  violemment  la  porte.) 

MARGUERITE,  à  mi-Voix. 

Vieux  misérable  ! 

LA  VOIX  DE  LOGERAIS,  après  un  silence. 
Mademoiselle  Marguerite. 

MARGUERITE,  sans  hovger. 
Monsieur. 
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LOGERAIS,  au  dehors. 
Apportez-moi  les  échantillons  de  la  rue  Vi- 
vienne. 

MARGUERITE,  (Le  même. 
Je  ne  sais  pas  où  ils  sont. 

LOGERAIS,  de  même.  i 

Gherchez-les.  .Ven  ai  besoin. 

MARGUERITE,  de  même. 
Je  ne  les  trouve  pas,  monsieur.  \Enlr<'  Loije- 
l'dis.) 

LOGERAIS 

Je  VOUS  dis  de  les  chercher.  Vous  ne  voulez  pas 
m'obéir? 

MAiiGUERiTE,  le  regardant  en  face. 
Non,  monsieur. 

LOGERAIS,  aux  autres. 
Vous  pouvez  vous  en  aller,  mesdemoiselles. 

MARIA 

Bonsoir,  monsieur  Logerais. 

LÉOiSTirvE  , 

Bonsoir,  monsieur  Logerais. 

LOGERAIS 

Restez,  mademoiselle  Marguerite.  Vous  ferme- 
rez à  six  heures. 
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SCÈNE  IV 
LOGERAIS,  MARGl  ERITE,  MADAME  LOGERAIS 

MAHGUEHiTE,  Cillant  à  la  porte  de  droUc 
qu'elle  eutr  ouvre. 
Madame  Logerais. 

MADAME  LOGEHAis,  du  dehors. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MARGUERITE 

Voudriez-vous  venir,  s'il  vous  plaît? 

MADAME    LOGERArS 

Voilà. 

MARGUERITE 

,1e  vous  demande  la  permission  de  m'en  aller. 

LOGERAIS 

Mademoiselle,  je  vous  ai  dit  que  vous  resteriez 
pour  fermer.  Vous  m'obéirez  ou  vous  partirez 
d'ici. 

MARGUERITE 

11  n'y  a  rien  à  faire,  je  n'ai  pas  besoin  de  rester. 

LOGERAIS 

11  y  a  à  faire.  Il  y  a  la  commission  de  Lyou  à 
revoir. 

MARGUERITE 

On  peut  bien  la  revoir  demain. 
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LOGERAIS 

Je  veux  la  revoir  aujourd'hui. 

MARGUERITE 

J'ai  besoin  de  sortir. 

LOGERAIS 

Moi,  je  veux  que  vous  restiez. 

MARGUERITE 

Je  ne  resterai  pas. 

LOGERAIS 

Vous  dites? 

MADAME  LOGERAIS,  qui  Cl  à  peu  pr>>s  deviné. 
Allons,  allons,  je  vais  arranger  cela.  Laisse- 
moi  prendre  Marguerite  en  particulier. 

LOGERAIS 

Elle  va  inventer  quelque  histoire... 

MADAME   LOGERAIS 

Je  ne  suis  pas  au  monde  d'aujourd'hui.  Si  elle 
invente  quelque  chose,  je  m'en  apercevrai  bien. 
Tuvne  veux  pas  me  laisser  causer  avec  elle... 

LOGERAIS 

Moi  !...  Oh  !  vous  pouvez  faire  la  conversation 
jusqu'à  demain.  Cela  m'est  bien  égal.  (//  va  à  la 
porte  de  VaiHichamhre.)  Seulement,  j'entends  être 
le  maître  dans  la  maison,  tu  sais? 

MADAME  LOGERAIS 

Oui,  oui,  je  sais. 
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SCÈNE  V 
MARGUERITE,   MADAME  LOGEIUIS 

MADAME    LOGERAIS 

Eh  bien  !  Marguerite,  je  ne  vous  reconnais  pas. 
Vous  êtes,  à  l'ordinaire,  très  obéissante,  très 
zélée...  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MARGUERITE 

Il  n'y  a  rien. 

MADAME  LOGERAIS 

Mais  si,  il  y  a  quelque  chose. 

MARGUERITE 

Je  veux  m'en  aller. 

MADAME    LOGERAIS 

Ne  faites  pas  l'entêtée,  allons!...  A  quoi  cela 
va-t-il  avancer.  Vous  allez  vous  faire  mettre  à  la 
porte. 

MARGUERITE 

Qu'on  me  mette  à  la  porte. 

MADAME    LOGERAIS 

C'est  la  morte-saison.  Où  irez-vous? 

MARGUERITE 

Eh  bien  !  madame,  dites  à  M.  Logerais  qu'il 
me  laisse  tranquille .- 

MADAME    LOGERAIS 

Qu'il  vous  laisse  tranquille? 
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MARGUERITE 

Oui,  madame.  Vous  m'avez  comprise.  Je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  travailler  et  même 
de  rester  pour  fermer...  Seulement,  je  ne  veux 
pas  être  seule  avec  M.  Logerais. 

MADAME    LOGERAIS  , 

Ma  chère  enfant,  vous  comprenez  bien  que  de- 
puis trente-quatre  ans  que  je  suis  mariée  et  que 
j'occupe  des  ouvrières,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  j'entends  de  pareilles  plaintes.  Je  n'en 
suis  ni  plus  fière  ni  plus  heureuse,  je  vous  en  ré- 
ponds. Il  m'est  arrivé  de  faire  des  scènes  de  ja- 
lousie à  mon  mari.  Le  résultat  c'est  qu'il  a  failli 
abandonner  son  enfant  et  sa  maison  pour  s'en 
aller  avec  celles  qui  étaient  l'objet  de  ces  scènes. 
Depuis,  je  sais  que  mes  reproches  feraient  inu- 
tiles ou  dangereux  et  je  m'abstiens.  Il  faut  donc, 
chez  moi,  qu'on  se  défende  soi-même. 

MARGUERITE 

Ou  que  l'on  cède  pour  éviter  le  scandale  ou  le 
renvoi. 

MADAME    LOGERAIS 

L'on  n'évite  pas  le  renvoi  si  l'on  a  cédé.  Je  vois 
plus  clair  que  je  ne  veux  en  avoir  l'air,  et  la  meil- 
leure des  employées  commet  assez  de  fautes 
pour  me  fourufr  le  prétexte  d'un  congé  sans  que 
j'aie  à  lui  en  donner  le  vrai  motif. 

MARGUERITE 

C'est  monstrueux. 
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MADAME    LOGERAIS 

Mon  enfuul,  si  vous  pouviez  voir  le  fond  de 
moi-même,  et  si  vous  saviez  les  larmes  que  j'ai 
cachées,  vous  parleriez  autrement.  Mais  j'ai  connu 
trop  d'intrigantes  et  d'effrontées  qui  n'avaient 
d'autre  but  que  de  me  prendre  ma  place,  ici,  pour 
que  mon  coeur  ne  soit  pas  endurci.  Je  me  défends 
comme  je  peux  et  du  mieux  que  je  peux. 

MARGLERITE 

Tant  pis  pour  les  vraies  victimes. 

MADAME    LOGERAIS 

Qu'elles  s'en  prennent  aux  vraies  coupables, 
ce  sont  celles-là  qui  m'ont  faite  ce  que  je  suis. 
Dure,  je  le  veux  bien.  On  la  été  pour  moi  plus 
que  je  ne  pourrai  l'être  pour  les  autres. 

MARGUERITE 

Mais,  moi,  madame,  je  suis  digne  de  votre 
estime. 

MADAME    LOGERAIS 

Les  plus  dangereuses  de  celles  que  j'ai  eu  à 
combattre,  avaient,  par  hypocrisie,  l'attitude 
même  que  vous  avez  peut-être  par  vertu. 

MARGUERITE 

Peut-être?... 

MADAME    LOGERAIS 

Eh  !  oui,  peut-être... 

MARGUERITE 

Vous  êtes  sans  bonté. 
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MADAME    LOGERAIS 

Dans  un  sens,  c'est  vrai...  Maintenant,  je  vous 
en  ai  assez  dit.  Je  n'en  ai  pas  confié  autant  à  tout 
le  monde.  Mais  vous  m'étiez  sympathique  et  à 
tout  hasard,  je  vous  devais  cette  explication. 

MARGUERITE 

Qu'est-ce  que  je  vais  faire  ? 

MADAME    LOGERAIS 

Tenez-vous  tranquille. 

MARGUERITE 

J'ai  peur  de  monsieur  Logerais. 

MADAME    LOGERAIS 

Allons!  allons!  n'exagérez  rien.  Ses  caprices 
ne  résistent  pas  à  un  refus  nettement  exprimé.  Il 
y  en  a  eu  de  plus  jolies  que  vous  et  qui  l'ont 
lassé.  Peut-être  avez-vous  un  peu  trop  d'imagina- 
tion, ma  petite.  Il  y  en  a  eu  aussi  qui  sont  venues 
se  plaindre  de  poursuites  qu'elles  avaient  rêvées... 
ou  désirées.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  seule- 
ment je  vous  prie  de  ne  plus  me  reparler  de  ces 
choses.  Si  vous  ne  savez  pas  vous  garder  comme 
beaucoup  ont  su  le  faire...  Eh  bien,  mon  Dieu,  il 
n'y  a  pas  que  ma  maison  à  Paris.  Je  vous  regret- 
terai beaucoup,  mais  si  vous  croyez  devoir  vous 
en  aller,  je  ne  vous  retiendrai  pas  de  force. 

MARGUERITE 

Vous  le  disiez  vous-même,  madame,  c'est  la 
morte-saison,  et  j'ai  besoin  démanger. 


LA    l'ETITE   AMIE  85 

MAIIAME    LOGERAIS,    ('mue. 

Pauvre  fille!...  Croyez-moi,  il  se  découragera 
bien  vite,  s'il  sent  que  ses  eflorts  sont  destinés  à 
rester  toujours  inutiles.  Restez.  N'ayez  pas  l'air 
d'avoir  peur  de  lui...  Et  si  vous  êtes  forcée  de 
partir,  je  vous  trouverai  une  autre  place.  Tra- 
vaillez. [Elle  sort  par  la  droile.) 


SCÈNE  VI 

MARGUERITE,  puis;  A.NDRÉ.  Margueiile  commence  à 
mettre  tout  en  ordre.  Entre  André,  après  un  moment, 
par  le  fond  gauche. 

ANDRÉ 

Bonjour,  mademoiselle  Marguerite. 

MARGUERrrE 

Bonjour,  monsieur  André. 

ANDRÉ 

Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  encore  là 
un  dimanche? 

MARGUERITE 

C'est  madame   Logerais  qui   a  voulu   que  je 
reste. 

ANDRÉ 

Pourquoi? 

MARGUERITE 

Une  commande  pressée. 
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ANDBE 

Vous  avez  l'air  triste. 

MARGUERITE 

Oui.  .îe  devais  aller  retrouver  mes  parents  à  la 
campagne,  et  me  voilà  forcée  de  dîner  toute 
seule,  à  Paris. 

ANDRÉ 

Nous,  nous  allons  dîner  en  ville  chez  des  gens 
qui  m'assomment...  J'ai  bien  envie  d'inventer  un' 
prétexte  pour  ne  pas  assister  à  cette  petite  fête. 

MARGUERITE 

Il  faut  y  aller.  Vous  contrarieriez  vos  parents. 

ANDRÉ 

Est-ce  bête,  l'existence...  On  se  croit  forcé  à 
des  devoirs  de  politesse,  et  on  court  au-devant 
d'un  ennui  certain,  au  lieu  de  faire  ce  qui  vous 
plairait. 

MARGUERITE,  distraitement,  en  poursuivant 
son  travail. 
Qu'est-ce  qui  vous  plairait? 

ANDRÉ 

Dîner  avec  quelque  camarade,  devant  qui  je 
pourrais  penser  tout  haut  au  lieu  de  me  con- 
traindre à  paraître  <■  bien  élevé  »  comme  je  vais  y 
être  forcé. 

MARGUERITE,   JJ^UV  dir'  qurlfjKr  rhose. 

Une  soirée  passe  bien  vite. 
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ASDWK 

Vous  croyez  ça,  vous?...  Tenez,  s'il  n'y  avait 
pas  tant  de  préjugés  imbéciles,  savez-vous  ce  que 
nous  devrions  faire  tous  deux,  bien  honnêtement, 
bien  gentiment... 

MARGl'EKITE 

Vous  prenez  trop  de  précautions  ;  vous  m'ef- 
frayez. ^Dites. 

ANDRÉ 

Vous  me  gronderez. 

MAKCIEHITK 

Alors,  ne  dites  pas. 

ANDKK 

Vous  n'êtes  pas  curieuse'? 

MARGLEKITE 

Non. 

ANDRÉ 

Je  vais  vous  le  dire  tout  de  même  ..  Nous  de- 
vrions dîner  tous  les  deux  ensemble... 
MARGUERITE,   tout  6)1  rangeant  le  magasin,   rianl. 

Sur  l'herbe  ? 

ANDRÉ 

Si  vous  voulez. 
MARGUERITE,  jeune,  gaie,  simple,  pendant  tonte 

la  première  partie  de  la  scène. 
On  attendra  qu'il  fasse  plus  chaud,  pas?/.. 

ANDRÉ 

Vous  avez  tort  de  refuser. 
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MARGUERITE 

Je  sais  bien  ! 

ANDRÉ 

Vous  êtes  très  vilaine  ! 

iMARGLERITE 

Ah!  voilà!... 

ANDRÉ 

Qu'est-ce  qu'on  ferait  de  mal? 

MARGUERITE 

Oui,  je  vous  le  demande? 

ANDRÉ 

Vous  êtes  forcée  de  dîner  toute  seule  à  Paris, 
un  dimanche;  moi,  de  mon  côté  je  ne  tiens  pas 
à  accompagner  mes  parents  ;  nous  unissons  nos 
deux  solitudes,  c'est  tout  simple  ! 

MARGUERITE 

Mais  c'est  tellement  simple,  mesdames  et  mes- 
sieurs, qu'un  enfant  de  trois  ans  le  comprendrait. 

ANDRÉ 

Vous  n'êtes  pas  sérieuse! 

MARGUERITE,  riant. 
Non,  répétez  un  peu...  pour  me  faire  plaisir... 

ANDRÉ 

Certainement.  Je  vous  fais  une  proposition... 

MARGUERITE 

...  Des  plus  honorables... 
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ANDRE 

...  Vous  me  répondez  par  des  plaisanteries. 

MARGUERITE 

Voulez-vous  que  je  pleure?... 

ANDRÉ 

Vous  vous  moquez  de  moi. 

MARGUERITE 

Je  vous  rends  la  monnaie  de  votre  pièce. 

ANDRÉ 

Je  vous  affirme,  Marguerite,  que  je  ne  plaisante 
pas. 

MARGUERITE 

Ne  dites  pas  ça,  monsieur  André! 

ANDRÉ 

Pourquoi"? 

MARGUERITE 

Parce  que  si  vous  ne  plaisantiez  pas,  c'est  que 
vous  me  prendriez  pour  une  autre. 

ANDRÉ 

Je  vous  jure  que  j'ai  pour  vous  la  plus  grande 
estime... 

MARGUERITE 

Zuze  un  peu,  comme  disait  Machin...  Tenez... 
voulez-vous  être  gentil,  passez -moi  donc  le  livre 
de  caisse  qui  est  à  côté  de  vous. 

ANDRÉ 

Voilà. 
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MARGUERITE,  elle  le  ranije. 
Merci. 

ANDRÉ 

Nous  aurions  été  au  théâtre  après. 

MARGUERITE,   Ivès  souriciiHe. 
Si  on  parlait  d'autre  chose,  voulez-vous?... 

A.XDRÉ 

Non.  Ecoutez,  mademoiselle  Marguerite  ;  je 
vous  assure  que  vous  m'inspirez  la  plus  grande 
sympathie. 

MARGUERITE,  de  même. 

J'en  suis  très  contente... 

ANDRÉ 

Vous  ne  me  croyez  pas,  je  vous  jure  que  c'est 
vrai...  Vous  ne  me  croyez  pas, 

MARGUERITE 

Et  quand  je  vous  croirais... 

ANDRÉ,  très  sincère. 
Ce   serait  de   la  bonté,   Marguerite,  de    m'en 
montrer  aussi  un  peu.  J'en  ai  besoin. 

MARGUERITE 

Comme  vous  dites  cela. 

ANDRÉ 

Je  suis  très  malheureux. 

MARGUERITE 

Vous? 
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AMJIUÔ 

Util...  je  sens  que  par  raiimône  d'un  pou  d'a- 
mitié, vous  me  feriez  voir  le  ciel  plus  bleu  et  la 
vie  moins  sale...  C'est  une  vilaine  chose,  la  vie  ! 

MAHCUERITE,    vèveuse. 

Uni. 

ANDRÉ 

Vous  avez  aussi  vos  chagrins...  Pourquoi  me 
refusez  vous  cette  cordialité  que  je  vous. demande. 
Je  me  sens  si  fortement  attiré  vers  vous,  moi... 
11  ne  faut  pas  trop  tût  parler  d'amour,  mais... 

MARGUERITE,  rianl. 
Oh  !  non,  monsieur  André,  n'en  parlez  pasi 

ANDRÉ 

Ne  riez  pas...  votre  rire  m'énerve...  Je  ne  sais 
pas,  mais  il  me  semble  quand  vous  riez  ainsi, 
que... 

MARGUERITE 

Allons!  allons!  Si  vous  tenez  à  parler  sérieu- 
sement, monsieur  André,  je  veux  bien.  Ce  sera 
une  fois  pour  toutes!...  Quand  on  a  passé  dans 
les  ateliers  de  modistes,  on  est  très  tristement 
savante  sur  bien  des  choses  qu'on  aimerait  mieux 
ignorer,  mais  enfin,  on  les  sait,  et  l'on  com- 
prend!... Vous  voulez  que  je  sois  votre  maî- 
tresse... 

AiNDRÉ 

Le  vilain  mot  ! 
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MARGUERITE 

Ce  n'est  pas  le  mot  qui  est  vilain... 

ANDRÉ 

Croyez-moi,  Marguerite,  je  vaux  mieux  que 
cela.  Je  vous  demandais  votre  amitié...  un  peu 
de  tendresse...  J'aurais  voulu  que  nous  fussions 
bons  camarades. 

MARGUERITE 

Camarades  ! 

ANDRÉ 

Très  sérieusement,  je  me  sens  sur  le  point  de 
vous  aimer,  peut-être  même  je  vous  aime  déjà, 
mais  vous  pouvez  avoir  confiance  en  moi... 

MARGUERITE 

Bon.  Je  veux  bien.  Vous  m'aimez.  Vous  me  res- 
pectez, même.  Combien  de  temps  me  respecterez- 
vous  ? 

ANDRÉ 

Aussi  longtemps  que  vous  le  voudrez. 

MARGUERITE 

Mais  vous  voudrez,  vous,  que  ce  soit  le  moins 
longtemps  possible.  Allons,  ne  me  trompez  pas, 
ou  ne  vous  trompez  pas.  L'amour  platonique,  on 
n'en  parle  même  plus  dans  les  romans...  Vous 
ne  pouvez  pas  m'épouser,  n'est-ce  pas  ? 

ANDRÉ 

Malheureusement. 
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MARGUERITE 

Vous  l'avouez  et  vous  dites  «malheureuse- 
ment» par  politesse.  Vous  le  pourriez  que  vous 
ne  m'épouseriez  pas,  et  je  vous  comprends.  Je 
nai  pas  de  dot,  je  suis  fille  d'ouvriers  et  je  ne 
sais  rien.  Vous,  vous  avez  été  élevé  pour  faire  un 
beau  mariage.  Je  vous  répète  que  je  vous  ap- 
prouve. Alors?  alors,  si  je  vous  écoutais,  je  de 
viendrais  votre  maîtresse  dans  un  mois,  dans 
deux  ou  dans  six... 

ANDRÉ 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 

MARGUERITE 

Je  vous  dis  que  c'est  certain...  Vous  n'êtes  pas 
un  saint,  et  moi-même,  je  ne  suis  pas  une  sainte... 
Après?  vous.me  garderiez  jusqu'à  votre  mariage, 
et  un  beau  jour,  vous  me  tireriez  la  révérence,  en 
me  laissant  là,  peut-être  avec  un  enfant... 

ANDRÉ 

Oh  !  Marguerite. 

MARGUERITE 

Quoi  «oh!  Marguerite».  Ce  n'est  pas  vrai?  Jo 
ne  serais  pas  la  première  à  qui  cela  arriverait... 

ANDRÉ 

Vous  me  faites  de  la  peine... 

MARGUERITE 

A  moins  qu'il  n'y  ait  pas  même  cela  dans  votre 
proposition  et  que  vous  me  trouviez  bonne  sim- 
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plement  à   vous  faire  passer  l'ennui  d'une    soi- 
rée. . 

ANDRÉ 

Je  vous  en  prie,  Marguerite.  Taisez-vous.  Je  ne 
raisonne  pas  parce  que  je  vous  aiiTi_e... 

MARGUERITE 

Vous  ne  m'aimez  pas... 

ANDRÉ 

Je... 

MAAGUERITE 

Mais  non,  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  me 
trouvez  à  votre  goût,  voilà  tout...  Moi,  je  n'ai  pas 
non  plus  d"amour  pour  vous.  Alors,  je  n'aurais 
pas  d'excuse  si  je  vous  écoutais.  Parlons  d'autre 
chose,  je  vous  le  répète,  cela  vaut  mieux. 

ANDRÉ 

Vous  me  détestez. 

MARGUERITE 

Non.  Même,  vous  me  plaisiez  plutôt,  parce  que, 
jusqu'à  aujourd'hui,  je  croyais  que  vous  étiez  au- 
trementque  les  autres. 

ANDRÉ 

Eh  bien   voulez-vous  me  faire  une  grâce  ? 

MARGUERITE 

Dites? 

ANDRÉ 

Oubliez  tout  ce  que  je  vous  ai  dit. 
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MARGLEHITK 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

ANDRÉ 

Pardonnez-moi... 

MARGUERITE 

Vous  êtes  pardonné... 

ANDRÉ 

Alors,  donnez-moi  la  main...  de  ])on  creiir. 

MARGUERITE 

Voilà.  (7Vr'.s'  sincères  Unis  les  dcn.r.  ils  si;  dimncnl 
une  poiguée  demain  masculim  . 

ANDRÉ 

Je  vous  ai  fait  du  chagrin  :  je  vous  ai  blessée. 
Il  faut  m'excuser  si  je  suis  méchant,  mademoi- 
selle Marguerite,  parce  que  j'ai  eu,  ces  jours-ci, 
une  grande^trislesse. 

MARGUERITE 

Oui,  je  sais. 

ANDRÉ 

Vous  savez? 

MARGUERITE 

Je  suppose... 

ANDRÉ 

Le  mariage  de... 

MARGUERITE 

C'est  cela.  Vous  l'aimez  donc  encore? 

ANDRÉ 

Non.  Mais  la   célébration  de  ce  mariage  m'a 
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rappelé  ce  que  j'ai  souffert  il  y  a  huit  mois. . .  Vous 
avez  déjà  vu  des  gens  ordinairement  gais  et  chez 
lesquels  un  anniversaire  fait  jaillir  de  nouvelles 
larmes  et  ressuscite  pour  un  jour  une  douleur 
qu'on  croyait  morte. 

MARGUERITE 

Je  vous  comprends...  plus  que  vous  ne  pouvez 
le  supposer... 

ANDRÉ 

Je  n'ai  personne  à  qui  raconter  tout  cela...  Mon 
père  se  moquerait  de  moi...  maman...  maman,  je 
n'ose  pas...  quant  aux  amis  ils  m'écouteraient  et 
après,  ils  riraient  entre  eux...  C'est  peut-être  mon 
bonheur  que  j'ai  perdu  en  ne  l'épousant  pas. 

MARGUERITE 

Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  épousée  ? 

ANDRÉ 

Mon  père  n'a  pas  voulu. 

MARGUERITE 

Pourquoi  ? 

ANDRÉ 

Des  idées  à  lui...  Âh  !  je  puis  bien  vous  le  dire  : 
parce  qu'elle  n'était  pas  assez  riche...  Qu'est-ce 
que  ça  me  fait,  la  richesse?  Au  moins,  j'aurais 
quelqu'un  qui  m'aimerait...  tandis  que  mainte- 
nant, je  suis  isolé,  abandonné.  {Il  pleure.)  Je  vous 
demande  pardon... 

MARGUERITE 

Pauvre  garçon  ! 
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ANDRÉ,  lui  prenant  la  main. 
Comme  vous  êtes  bonne,  de  m'écouter  et  de 
vous  attendrir...  J'avais  le  cœur  gros  depuis  si 
longtemps,  si  vous  saviez...  Quand  je  suis  tout 
seul,  même,  je  n'ose  pas  pleurer  :  je  me  dis  qu'un 
homme  doit  être  fort,  je  me  raidis...  je  pose  de- 
vant moi-même...  C'est  imbécile!...  {Nouvelles 
larmes.) 

MARGUERITE,   Ivès  dourc. 

Consolez-vous,  monsieur  André.  Il  no  faut  plus 
songer  au  passé...  il  faut  penser  à  votre  avenir... 
oubliez  tout  à  fait  celle  que  vous  avez  aimée 
puisqu'elle,  elle  ne  vous  a  pas  assez  aimé  pour 
vous  attendre.  Et  puis...  quand  vous  vous  plai- 
gnez d'être  seul...  si  vous  êtes  isolé,  n'est-ce  pas 
parce  que  vous  avez  un  peu  trop...  comment 
dirai-je...  pras  trop  d'orgueil,  si  vous  voulez,  mais 
enfin  il  y  a  toujours  un  peu  de  cela,  quand  on  n'a 
confiance  en  personne...  Votre  maman...  je  suis 
certaine  qu'elle  vous  comprendrait... 

ANDRÉ 

Vous  avez  raison...  je  n'ai  pas  assez  confiance 
en  elle. 

MARGUERITE 

Moi,  je  n'ai  plus  ma  mère  :  c'est  pourquoi  je 
sens  mieux  qu'une  autre  combien  ça  doit  être 
doux,  d'en  avoir  une...  Mon  père  est  remarié. 

ANDRÉ 

Pauvre  petite...  Vous  devez  pleurer  souvent... 
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MARGUERITE,  l'i'iii'anl  SCI  maiit. 
On  ne  peut  pas  toujours  rire...  Allons,  je  vais 
ranger  Tatelier.  Bonsoir,  monsieur  André. 

ANDRÉ 

Bonsoir,  mademoiselle  Marguerite.  [Ello  sort. 
Peu  de  temps  après,  entrent  M.  et  madame  Logerais 
en  toilette,  redingote  et  robe  de  ville.  Il  sr  (ffinte.) 


SCÈNE  VII 
ANDRE,  M.  et  MADAME  LOGERAIS 

LOGERAIS,  entrant,  à  iiuidame  Logerais. 
Mais  je  te  demande  pardon,  nous  sommes  en 
avance.  Nous  sommes  en  avance  d'un  gros  quart 
d'heure. 

MADAME    LOGERAIS 

Un  quart  d'heure,  allons! 

LOGERAIS 

Je  sais  ce  que  je  dis...  Est-ce  que  tu  crois  que 
je  veux  arriver  là-bas  un  quart  d'heure  trop  t(H? 

MADAME    LOGERAIS 

Évidemment.  Et  toi,  André? 

ANDRÉ 

Je  n'ai  que  ma  redingote  à  passer. 

MADAME    LOGERAIS 

Va.  .  Allons,  va  vite...  (//  sort.) 
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LOGERAIS,  qui  regardait  dans  la  caisse  sur 
le  comptoir. 
Ah!  par  exemple,  ça,  c'est  trop  fort! 

MADAME    LOGERAIS 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LOGERAIS 

Mais  on  l'a  fait  exprès,  on  l'a  fait  exprès... 
Viens  voir  !  viens  voir  comment  on  a  emballé  la 
commission  d'Arras...  Oli  1  Oh!...  Une  plume 
(l'autruche  brisée... 

MADAME  LOGERAIS 

Oh:...  c'est  certain  qu'elles  l'ont  fait  exprès. 

LOGERAIS 

Pour  se  venger  d'avoir  travaillé  le  dimanclie. 

MADAME    LOGERAIS 

Et  celui-là ?- 

LOGERAIS 

Non,  mais  celui-ci  !...  «'elui-ci  !..  regarde,  c'est 
le  comble?  Qui  est-ce  qui  a  fait  cet  emballage!... 

MADAME  LOGERAIS,  rolèrc  renfermée. 
C'est  Marguerite...  Je  vais  aller  lui  dire  deux 
mots  ..  iFlle  sort  par  la  gauche.) 

LOGERAIS,    seul. 

Je  ne  veux  plus  voir  cela.  (//  met  un  couvercle 
sur  la  caisse.  Entre  André.) 
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SCÈNE  VIII 
LOGERAIS,  ANDRÉ 

LOGEpAis,  geignard. 
On  veut  ma  ruine,  mon  pauvre  enfant.  On  veut 
ma  ruine...  Je  parierais  que  mes  concurrents 
payent  de  misérables  filles  pour  venir  ici  gâcher 
mes  modèles  et  me  déshonorer...  Je  ne  m'occupe 
plus  de  rien... 

ANDRÉ 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

LOGERAIS 

Rien...  Rien...  Ça  n'a  aucune  importance...  Je 
suis  habitué  à  tout...  Je  vais  laisser  tout  aller  à  la 
débandade...  Je  ne  veux  pas  me  tuer,  n'est-ce 
pas?...  Alors,  mon  cher  André,  te  voilà  prêt...  Je 
te  trouve  bonne  mine...  Je  suis  content  de  toi... 
J'ai  confiance  dans  ton  avenir.  Tu  seras  ma  con- 
solation et  mon  orgueil...  [Poussant  la  caisse.)  Je 
ne  veux  plus  voir  cela...  Ah  !  mon  Dieu  !...  {Assis. 
S'épongeant.  D'une  voix  faible  de  faux  malade.) 
Et  il  faut  encore  ce  soir  aller  dîner  en  ville...  C'est 
pour  toi... 

ANDRÉ 

Pour  moi  !  Mais  alors... 
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LOGERAIS 

C'est  pour  toi,  et  quand  c'est  pour  toi,  rien  ne 
me  coûte... 

ANDRÉ 

Mais  c'est  que  j'ai  la  plus  grande  envie  de  ne 
pas  y  aller,  moi,  chez  les  Duramet. 

LOGERAIS 

Tu  y  viendras.  Je  vais  te  dire  pourquoi.  Ne  me 
force  pas  à  parler  trop  fort  :  je  suis  brisé...  Cette 
lutte  de  tous  les  instants  me  tue...  Elle  me  tue,  il 
n'y  a  pas  d'autre  mot...  D'abord  il  y  a  là  Pernet, 
Charton,  Sébradin. 

ANDRÉ 

Je  ne  les  connais  pas. 

LOGERAIS 

Comment,  tu  ne  les  connais  pas  :  ce  sont  mes 
plus  vieux  amis. 

ANDRÉ 

Il  est  possible  qu'ils  soient  tes  plus  vieux  amis, 
mais  je  ne  les  connais  pas  :  ils  ne  sont  jamais 
venus  me  voir  au  lycée... 

LOGERAIS 

Il  y  a  une  autre  raison...  majeure...  celle-là. 
Mademoiselle  Cliéron  est  invitée...  maintenant, 
tu  m'as  compris,  n'est-ce  pas...? 

ANDRÉ 

Mais  non. 
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LOnERAIS 

Si.  Mademoiselle  Cliéron.  Son  mariage  est 
rompu.  Cent  mille  francs  de  dot. 

ANDRÉ 

Peu  m'importe.  Tu  as  déclaré  toi-même  que  je 
ne  devais  pas  me  marier  avant  d'avoir  trente  ans. 

LOGERAIS 

J'ai  changé  d'avis.  Tu  es  fait  pour  te  marier 
jeune. 

ANDRÉ 

Alors,  pourquoi  m'as-tu  empêché  d'épouser 
mademoiselle  Clémence  Radety, 

LOGERAIS 

Je  ne  te  connaissais  pas. 

ANDRÉ 

Ah  !  très  bien... 

LOGERAIS 

Ce  n'est  pas  en  dînant  ensemble  une  fois  par 
hasard  les  jours  de  sortie  que  je  pouvais  t'ap- 
précier. 

ANDRÉ 

II  fallait  ne  pas  m'inposer  l'internat,  tu  aurais  eu 
le  loisir  de  me  connaître  avant  de  modifier  ma  vie 
selon  ta  volonté.  Je  t'ai  cédé,  cette  fois-ci  je  ré- 
siste :  jamais  je  n'épouserai  mademoiselle  Chéron. 

LOGERAIS 

Toi  aussi,  mon  fils.  Toi  aussi,  tu  es  contre  moi. 
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AMDRK 

Je  ne  suis  pas  cnnli-e  toi,  J(!  suis  contre  Tidée 
drpouse.r  mademoiselle  Chéron,  voilà  tout. 

LOGERAIS 

Une  raison  :  je  le  demande  une  raison.  Mais 
une  bonne,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉ 

Je  l'en  donnerai  trois.  Elle  est  laide,  bête  et 
inécliante. 

LOGERAIS,  se  Icranl. 

Allions  :  il  faut  que  je  retrouve  des  forces...  J'en 
retrouve  toujours  lorsque  mon  devoir  est  enjeu... 
11  faut  que  je  fasse  ton  bonheur  malgré  toi,  mon 
fils... 

A[\DRÉ 

Ecoute,  père.  Ne  discute  pas.  Ma  volonté  est 
l)ien  arrêtée.  Jamais  je  n'épouserai  mademoiselle 
Chéron,  eût-elle  cent  millions  de  dot.., 

LOGERAIS 

Tu  l'épouseras,  et  je  vais  te  dire  pourrpioi. 

A.NDRÉ 

Non.  Je  t'en  prie,  ne  parlons  plus  de  cela.  Tu  es 
fatigué. 

LOGERAIS,  animé. 
Je  ne  suis  pas  fatigué. 

ANDRÉ 

Mais  si,  toi-même,  tout  à  l'heure... 
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LOGERAIS 

Je  ne  le  suis  plus.  Tu  épouseras  celte  personne 
parce  que  jamais,  tu  m'entends,  jamais,  tu  ne  re- 
trouveras un  aussi  beau  parti.  Pour  le  moment 
d'ailleurs,  je  te  demande  très  peu  de  chose  :  je  te 
prie  d'être  aimable  avec  elle,  de  lui  faire  un  doigt 
de  cour.  Ce  n'est  pas  difficile,  cela? 

ANDRÉ. 

Non.  Je  n''irai  même  pas  ce  soii  chez  les  Dura- 
met,  cela  ti  anche  tout. 

LOr.ERAIS 

Qu'est-ce  que  lu  dis? 

ANDRÉ 

Je  n'irai  pas  chez  les  Duramel. 

LOGERAIS 

Je  t'ordonne  d'y  venir. 

ANDRÉ 

Je  ne  t'obéirai  pas. 

LOGERAIS 

Ah!  ça,  mais  sais-tu  que  tu  parles  à  ton  père? 
Oublies-tu  le  respect  et  lobéissance  que  tu  me  dois. 

ANDRÉ 

Je  ne  suis  pas  un  gamin,  et  il  s'agit  d'une 
chose  assez  importante  pour  que  j'aie  le  droit 
d'avoir  une  opinion  à  moi. 

LOGERAIS 

•  Alors,  tu  te  révoltes  contre  mon  autorité  pater- 
nelle ? 
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AMtHK 

Je  résiste  à  Fabus  que  lu  voudrais  eu  l'aire. 

L()(^.ERAIS 

Tu  es  un  ingrat,.  {Madmne  Ijxji'fdis  est  rnh 
acpuis  qwdques  inslanis). 


SCÈNE  IX 
LOGERAIS,  MADAME  LOGERAIS,  AM)RE 

MADAME    LOdEHAlS 

Je  t'en  prie,  Pierre,  je  t'en  prie.  (A  Andri'.) 
Mon  enfant,  tu  parles  à  ton  père  sur  un  ton  qui 
n'est  pas  convenable.  Veux-tu  que  je  te  dise  la 
vérité.  Tu  ne  nous  aimes  pas...  Quand  je  vois  ton 
ami  Jacques... 

ANDRÉ,   à  mi-voix. 

C'est  que  les  parents  de  Jacques  ont  su  se  faire 
aimer. 

LOGERAIS 

Qu'est-ce  que  tu  as  dit?  J'espère  avoir  mal  en 
tendu. 

MADAME    LOGERAIS 

Mon  ami,  tu  as  bien  entendu,  hélas 

LOGERAIS 

Voilà  qu'il  nous  fait  des  reproches,  mainte- 
nant... 
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MADAME   LOGERAIS 

Laisse-moi  lui  parler...  Mon  enfant..., viens  là... 
regarde-moi...  Compare  ce  que  tu  es  et  ce  que  tu 
aurais  pu  être...  Regarde  le  fils  des  Dumoulin... 
Il  a  ton  âge  et  il  fait  la  place,  quelquefois  avec  des 
boîtes  sur  le  dos... 

LOGERAIS 

Et  le  tils  des  Renaudet... 

MADAME  LOGERAIS 

Oui.  J'allais  l'oublier...  Et  le  fils  des  Renaudet  ! 

LOGERAIS 

Au  lieu  de  porter  des  colis,  tu  es  licencié  en 
droit.  Tu  vas  être  docteur.  Le  plus  bel  avenir  s'ou- 
vre devant  toi. 

MADAME  LOGERAIS 

A  qui  dois-tu  tout  cela? 

LOGKIIAIS 

C'est  malgré  lui  que  nous  l'avons  poussé... 

MADAME    LOGERAIS 

Ton  père  a  raison...  A  partir  de  douze  ans, 
chaque  année  il  fallait  te  faire  rentrer  de  force  au 
lycée. 

LOGERAIS 

De  force!...  Quand  je  pense  qu'il  y  en  a  tant 
qui  voudraient  être  bacheliers  et  que  lui,  il  a  fallu 
le  battre  pour  qa'il  consente  à  mériter  cette  dis- 
tinction! 
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MADAMlî   LOr.RIÎAlS 

Tu  110  réponds  rien? 

ANDHi; 

Tout  ce  que  vous  me  dilcs  lu,  vous  nie  l'iivc/ 
déjà  reproché  tant  de  fois  1  Oui,  vousave/,  raison, 
Je  vous  ai  coûté  cher  :  mais  vous  dites  vous- 
même  que  c'est  malgré  moi. 

Lor.HHAIS 

La  conclusion,  n'est-ce  pas,  c'est  que  tu  ne  nous 
dois  rien...  Je  m'y  attendais...  Nous  sommes  tes 
ennemis!...  Le  sais-tu  ce  que  tu  nous  coûtes... 
Au  1"  janvier  dernier  tu  nous  coûtais  trente-deux 
mille  francs  passés. 

ANDKÉ 

Tu  exagères. 

LOGERAIS 

Tu  ne  le  crois  pas  !  Eh  bien,  mon  petit  je  le  pré- 
voyais que  tu  ne  le  croirais  pas,  et  j'ai  conservé 
toutes  les  factures,  et  je  vais  te  les  montrer.  {// 
sort  un  trousseau  de  clefs  de  sa  poche  et  se  dirige 
vers  la  droite.)  Et  j'ai  inscrit  toutes  les  dépenses 
faites  pour  toi  sur  un  livre  rouge  que  j'ai  acheté 
exprès,  à  ta  naissance. 

MADAME    LOGERAIS 

Mon  ami,  nous  allons  arriver  en  retard. 
LOGERAIS,  continuant  et  jxuinni  de  la  coulisse. 
Je  m'en   moque  1  Oui.  je  m'en  doutais  que  tu 
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contesterais  mes   chiffres,   et  comme  je  suis  un 
homme  d'ordre,  moi...  je  vais  te  les  montrer. 

ANDRÉ 

Ce  n'est  pas  la  peine,  je  te  crois. 

LOGETAIS 

Non,  tu  ne  me  crois  pas...  Les  voici...  Je  les  ai 
encore  regardés  hier.  [Rentrant  en  scène  avec  une 
liasse  et  un  livre  rouge  el  remettant  son  trousseau 
de  clefs  dans  sa  poche.)  Les  voici...  Tous  les  re- 
çus, toutes  les  quittances,  et  la  récapitulation... 
sur  ce  livre...  Regarde... 

ANDRÉ 

Je  te  dis  que  je  m'en  rapporte  à  toi...  Tiens,  tu 
en  laisses  tomber...  (//  ramasse  deux  factures^  les 
reçjarde  et  les  lui  rend...)  Une  robe  de  soirée,  et 
celle-là...  de  ton  tailleur...  un  habit...  Ce  n'est  pas 
pour  moi,  cela,  pourtant... 

LOGERAIS 

Ce  n'est  pas  pour  toi  !  (//  regarde.)  C'est  le  cos- 
tume de  soirée  et  la  robe  que  nous  nous  sommes 
commandés  pour  le  jour  de  ta  première  commu- 
nion!... (//  ressort  son  trousseau  de  clefs  et  va 
rapporter  les  factures  et  le  livre  dans  la  pièce 
voisine.  Même  jeu  que  précédemment). 

MADAME    LOGERAIS 

Ne  fais  pas  l'entêté,  viens  avec  nous. 

ANDRÉ 

Non. 
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LOGERAIS,  rentrant. 
Allons-nous    en.    (A   son  fils.)  Je    n'ajouterai 
qu'un  mot  :  Tu  n'as  guère  de  dignité... 

ANDRÉ 

Qu'est-ce  que  tu  veux  dire... 

LOGERAIS 

Lorsqu'on  entend  se  gouverner  soi-même,    on 
s'arrange  de  façon  à  se  suffire  à  soi-même. 

MADAME    LOGERAIS 

Pierre,  je  t'en  prie,  laisse-le.  Viens.  Nous  al- 
lons être  en  relard. 

ANDRÉ 

Soit,  si  tu  le  désires,  je  me  suffirai... 

LOGERAIS 

Je  voudrais  bien  savoir  comment.. . 

ANDRÉ 

Je  donnerai  des  leçons,  j'écrirai. 

LOGERAIS 

Eh  bien,  essaye... 
MADAME  LOGERAIS,  donnant  à  Logerais  son  rhapenu 
et  l'entraînant. 
Je  t'en  prie,  Pierre...  Viens  ..  Il  est  six  heures, 
voyons... 

LOGERAIS,  sortant. 
Essaye,  je  te  dis...  Essaye... 

ANDRÉ 

Quand  tu  voudras.  {M.  et  Madame  Logerais  sor- 
tent). 
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SCÈNE  DERNIÈRE 
ANDRÉ  seul,  puis  MARGUERITE 

Le  jour  n  baissé  peu  à  peu.  On  voil  sUluminer 
quelques  fenêtres  des  maisons  d'e)i  face.  Six 
heures  sonnent  au  loin  à  une  église.  Marguerite 
entre  sans  voir  André.  File  va  fermer  les  fenê- 
tres, puis  elle  pleure.  Tri's  long  silcme.  Le  ri- 
deau haissr  Imtcincnl . 


ACTE  TROISIÈME 


Même  décor,  mais  les  chapeaux  d'été  sont  remplacés  par 
des  chapeaux  d'hiver. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MADAME  LOCEiiAlS,  ANDRE,  LOGERAIS 

LOGERAIS,  entrant  joijeux. 
André,  ton  noyé  est  rentré.  Tranquillise-toi! 

ANDRÉ 

Qu'est-ce  qui  lui  est  arrivé  ? 

LOGERAIS 

Tu  le  demandes?  Il  a  fait  la  noce  pendant  doux 
jours  avec  les  trente  francs  de  la  facture  qu'il 
était  allé  toucher,  parbleu  ..  Il  aura  causé  ma 
joie,  ton  noyé  Je  le  trouve  admirable...  je  le  dis 
qu'il  est  admirable...  Tous  les  défauts,  tous,  il  les 
a...  11  finit  par  devenir  beau. 

MADAME   LOGERAIS 

Pourquoi  l'as-tu  envoyé  toucher  une  facture  ? 
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LOGERAIS 

Tu  remarqueras  qu'elle  n'est  que  de  trente 
francs. 

MADAME    LOGERAIS 

Mèm.e  de  trente  francs. 

LOGERAIS 

Tu  veux  le  savoir.  Je  vais  te  le  dire.  Parce  que 
depuis  cinq  mois  qu'André  nous  Ta  amené,  j'a- 
vais constaté  chez  lui  tous  les  vices  !  Il  était  men- 
teur, poltron,  ivrogne,  oh  !  ivrogne  !  il  buvait 
l'alcool  des  lampes,  —  lubrique...  il  courait  après 
les  apprenties  et  les  septuagénaires  ;  quoi  en- 
core? Il  était  insolent  que  ça  m'en  faisait  plaisir. 
Mais  je  n'avais  pas  encore  pu  le  pincer  comme 
filou.  Ça  y  est  !  Maintenant  je  suis  satisfait,  je 
l'ai  assez  vu,  je  viens  de  le  mettre  à  la  porte. 

MARGUERITE,  j)Ci'^^(^'^ssant  à  la  j)orte  de  Vatelier. 

Madame  Logerais  !  [Elle  disparaît.  Madame 
Logerais  sort  ) 

LOGERAIS 

Il  veut  te  parler  avant  de  partir.  Je  vais  te  l'en- 
voyer !...  [A  la  porte  de  Vatelier.)  Allons,  Chariot 
arrive  don  Juan,  arrive,  ivrogne...  Viens,  mon 
ami,  mon  doux  ami,  M.  André  est  là...  {S' effaçant 
pour  le  laisser  passer.)  Passez,  monseigneur. 
[Logerais  sort.  On  voit  paraître  un  être  hébété,  mi- 
nable et  souffreteux,  boitant.  Rien  de  risible.  Il 
entre.) 
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SCÈNE  II 
ANDRÉ,  CHARLOT 

ANDliK 

Eh  bien  !  Chariot,  voilà  ([uc  vous  avez  encore 
fait  des  bêtises.  Mon  père  a  été  forcé  de  vous 
mettre  à  la  porte  ? 

CUAHLOT 

A  sa  place,  il  y  a  vraiment  longtemps  que  je 
m'y  serais  mis. 

ANDRÉ 

Vous  Favez  donc  fait  exprès? 

CHARLOT 

Non,  monsieur  André.  C'est  dans  ma  nature.  Je 
vous  lavais-bien  dit  quand  vous  m'avez  fait  en- 
trer ici,  que  vous  n'auriez  que  des  désagréments 
avec  moi  ! 

ANDRÉ 

Où  irez-vous,  maintenant?  A  la  Seine  ? 

CHARLOT 

Non,  monsieur.  Je  suis  de  sang-froid.  J'étais 
gris  quand  je  m'y  suis  jeté  la  dernière  fois.  Non. 
Je  venais  vous  prier  de  m'écrire  une  demande 
d'emploi.  Je  voudrais  être  cantonnier  de  la  Ville 
de  Paris.  Je  sens  que  c'est  ce  qui  me  conviendrait 
le  mieux.  On  est  à  l'air  et  on  n'a  pas  de  tenta- 
tions. 
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ANDRE 

Mais,  mon  pauvre  garçon,  on  ne  voudra  pas  de 
vous 

CllARLOT 

Pourquoi  ca?...  [Surprenmtt  le  rr(jard  (T An- 
dré.) Parc^  que  je  suis  l)ancroclie  ?  Si,  on  en 
prend  ! 

ANDRÉ 

C'est  de  naissance  que  vous  èles  infirme? 

CHARLOT 

Non,  monsieur  André.  Ma  nourrice  m'avait  ou- 
blié dans  mon  berceau,  et  comme  elle  avait  aussi 
oublié  de  me  donner  à  manger,  j'ai  voulu  aller 
au  buiïet,  je  suis  tombé,  je  me  suis  cassé  la  che- 
ville ..  Cette  femme,  on  ne  peut  pas  lui  en  vou- 
loir, on  ne  la  payait  pas. 

ANDRÉ 

Vos  parents  étaient  très  pauvres? 

CHARLOT 

Ma  mère  était  servante. 

ANDRÉ 

Et  votre  père  ? 

CHARLOT 

J'en  ai  pas.  On  est  trop  :  il  n'y  a  pas  des  pères 
pour  tout  le  monde.  Parait  que  j'en  avais  un  tout 
de  même,  un  bourgeois... 

ANDRÉ 

Je  vous  préparerai  votre  demande  Vous  avez 
des  papiers? 
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CHART.OT 

Oui,  monsieur  AnJi-é.  Jo  les  ai  là-hauL.  Je  vas 
aller  dire  au  revoir  à  l'atelier,  faire  mon  balu- 
cIkui,  et  je  vous  lesdeseendrai. 

ANDRÉ 

Vous  n'aurez  qu'à  recopier  ..  Ah!  j'oubliais  : 


A  l'école,  on  me  renvoyait  tout  le    temps,  ce 
n'est  pas  ma  faute..    A  tout  à  l'Iieuro  ! 

ANDRÉ,  rêveur. 

Non.  Ce  n'est  pas  votre  faute.  {Enirc  M.  Loije- 
rais.) 

LOr.ERAÎS 

Gomment,  il  est  encore  là  ? 

CltARLOT 

Je  m'en  vais,  monsieur  Logerais,  je  m'en  vais. 

ANDRÉ,  en  sortant. 
Venez  me  donner  les  renseignements  dont  j'ai 
besoin.  .  Vous  avez  votre  casier  judiciaire... 

ClIARLOT 

Non,   monsieur  André...   Esl-ce   qu'il  faut  en 
avoir  un  pour...  (Ils  sortent  ) 
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SCÈNE  m 
L0(;ERA1S,  puis  JEANNE 

LOGERAIS,  prend  un  chapeau  cl  ca  à  la  porte 

de  l'atelier. 
Mademoiselle  Jeanne.  [Jeanne  parait,  beaucoup 
mieux  habillée  qu'au  premier  acte.) 

JEANNE 

Monsieur  ? 
LOGERAIS,  ;je//rfa/?/  ejuelle  referme  la  porte 

Savez-vous  de  quelle  maison  vient  la  soie  de 
ce...  {La  porte  fermée,  il  pose  le  chapeau  sur  le 
comptoir.,  A  Jeanne,  humblement  :)  Tu  n"es  pas 
venue,  hier? 

JEANNE 

Non,  monsieur. 

LOGERAIS,  très  doux. 
Pourquoi  me  dis-tu  :   «  Monsieur  »  ?  Il  n'y  a 
personne. 

JEANNE 

Vous  me  Tavez  si  souvent  recommandé. 
LOGERAIS,  de  même. 

Autrefois,  dans  les  commencements,  lorsque  je 
ne  croyais  pas  (fue  j'aurais  pour  toi  une  afTcction 
comme  celle  qui  m'est  venue  ..Je  n'en  ai  jamais 
connu  d'aussi  méchante  que  toi...  tu  me  réponds 
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mal  ..  lu  me  trompes,  oui...  lu  me  trompes... 
{Avec  prière.)  Combien  de  foi.s  t'ai-je  deuiaiidé  de 
ne  plus  revoir  le  bijoutier? 

.lEANNE 

Je  no  le  revois  plus. 

LOGERAIS,  Irisle  ci  soumis. 

Si  !  Tu  le  revois,  je  le  sais...  Je  te  dis  :  Je  n'en 
ai  jamais  connu  d'aussi  méchante  que  loi,  et  ja- 
mais je  n'ai  aimé  personne  autant  que  je  t'aime. 
Pourquoi  n'es-tu  pas  venue  ?  Je  t'ai  attendue  jus- 
qu'à sept  heures  et  demie. 

JEANNE 

Je  n'ai  pas  pu. 

LOGERAIS,  honleu-T. 
Tu  étais  peut-être  avec  ..  [Regard  à  la  fenêtre,) 

JEANNE 

Non! 

LOGERAIS,  pitui/ahle. 

C'est  bien  vrai  ?...  Je  ne  demande  qu'à  te 
croire,  moi.  Seulement,  tu  ne  te  donnes  même 
pas  la  peine  d'inventer  une  excuse. 

JEANNE 

Je  n'ai  pas  besoin  d'excuse.  Je  n'ai  rien  fait  de 
mal. 

LOGERAIS 

Vrai...  Si  c'était  vrai...  {Parlant  à  la  manière 
des  enfants.)  Si  c'était  vrai  que  ne  petit  coco  séri 
n'aimait  touzours  son  vieux  toutou,  ne  vieux  tou- 
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tou  ne  ferait  une  tile  surprise  à  son  petit  coco 
séri...  C'est  vrai,  dis  ? 

JEANNE 

Oui. 

Lor.EHAis 
Tu  ne  le  jurerais  })as  ? 

JEANNE,  avec  une  iapr  sur  Ja  jonc 
Je  te  le  jure,  gros  bébé 

LOCERAIS,  ému. 

Merci...  Tu  es  bien  gentille...  bien  gentille... 
Tu  comprends,  moi,  je  suis  vieux,  il  n'y  a  que  loi 
qui  m'aime...  [Silence.  Larme  à  ra'il.]  Alors,  lu 
viendras  demain  soir,  dis? 

JEANNE 

Il  y  aura  la  petite  surprise  ?... 

LOfiEHAIS 

Voui  ! 

JEANNE 

Alors,  c'est  entendu. 

LOGERAIS 

Merci.  [Il  lai  haise  la  main  fuiiiccmenl.  —  /:lli' 
sori .] 

SCÈiNE  IV  * 
L0(;ERA1S,  ?i»/s  MAR(;rEUITE,  piii^i  AM)[ÎÉ 

LOGERAIS,  après  avoir  regardé  chez  les  bijoutiers. 
Il  ricane,  lui,  là-haut...  (Entre  Marguerite.) 
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MARCIERITE 

Monsieur  Logerais? 

LOGERAIS,  avec  une  sorte  de  déférence. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mademoiselle  Marguerite  ? 

MAROUERITE 

Je  voulais  vous  demander  la  permission  de 
m'absenter  pendant  deux  heures. 

LOGERAIS 

A  quel  moment? 

MARGIIERITE 

J'aurais  besoin  de  partir  dans  dix  minutes.  . 

LOGERAIS 

C'est  entendu...  [Elle  va  pour  sortir.)  Mademoi- 
selle Marguerite? 

MARGUERITE 

Monsieur  Logerais  ? 

LOGERAIS 

Vous  avez  l'air  d'être  mal  portante  depuis 
quelque  temps. 

MARC.UEKITE 

Oui,  monsieur,  je  suis  un  peu  malade...  C'est 
pour  aller  chez  le  médecin  que  je  vous  demandais 
la  permission  de  sortir. 

LOGERAIS 

Il  faut  vous  soigner  ..  Vous  êtes  une  brave,  une 
honnête  fille...  il  ne  faut  pas  que  vous  tombiez 
malade...  Nous  vous  aimons  et  nous  vous  esti- 
mons beaucoup. 
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MARGUERITE 

J'en  suis  très  heureuse. 

LOGERAIS 

Ah  !  je  n'en  dirais  pas  autant  à  tout  le  monde, 
ici...  Léontine,  par  exemple...  et  Jeanne  ?.. 
[Après  un  silence.)  Elle  a  un  des  bijoutiers  d'en 
face,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

LOGERAIS 

Oh  !  c'est  le  secret  de  Polichinelle. 

MARGUERITE 

Je  ne  sais  pas  1 

LOGERAIS 

Maintenant,  après  tout...  peut-être  qu'on  se 
trompe.  Le  monde  est  si  mauvais...  Vous  croyez 
que  ce  n'est  pas  vrai,  vous?  Ce  n'est  peut-être 
pas  vrai  ? 

MARGUERITE 

Peut-êtrabien! 

LOGERAIS 

N'est-ce  pas?...   (Regard  à  Marguerite.  —  Ré- 
flexion. —  Peur  d'en  avoir  trop  dit.)  Après  tout, 
cela  m'est  indifférent...  Du  moment  que  le  tra- 
vail de  l'atelier  n'en  souffre  pas...  chacun   es 
libre,  n'est-ce  pas  ? 

MARGUERITE 

Certainement  !  [Entre  André.) 
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LOGERAIS,   indifférent. 
Tiens,  André  I  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

ANDBÉ 

Rien.   Voilà  deux  heures  que  je  travaille,  je 
venais  flâner  par  ici... 

LOC.EHAIS 

Flâne,  mon  ami.  (//  va  à  la  fenrlrc.  Marguerile 
porte  un  chapeau  auprès  de  lui.) 

MARGUERITE,  à  voix  hasse  à  André. 
Alors,  je  vais  chez  le  médecin  directement? 

ANDRE,  de  même. 
Je  t'y  rejoins. 

MARGUERITE 

Je  pars,  monsieur  Logerais  ? 

LOGERAIS 

C'est  cela.  (File  sort.) 


SCÈNE   V 
ANDRÉ,  LOGERAIS,  puù  MADAME  LOGERAIS 

LOGERAIS 

Eh  bien,  mon  gars,  on  travaille  dur? 

ANDRÉ 

Tant  qu'on  peut! 

LOGERAIS 

Tu  n'ignores  pas  ce  qui  t'attend  si  tu  rates  ton 
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doctorat  ?  Tu  retournes  àla  caserne  pendant  deux 
ans. 

ANDRÉ 

Sois  tranquille.  Les  examinateurs  savent  cela, 
et  ils  ont  pour  nous  des  trésors  d'indulgence. 

LOGERAIS 

Ne  t'y  fie  pas. 

ANDRÉ 

Je  ne  m'y  lie  pns,  mais  parmi  les  dispensés  de 
l'article  23,  comme  moi,  il  en  est  bien  peu  qui 
soient  forcés  à  reprendre  le  service  militaire  ..  si 
ce  n'est  ceux  qu'une  catastrophe  domestique  em- 
pêche de  poursuivreleurs  études.  (Entre  madame 
Loçieraix.^ 

LOGERAIS 

Je  recommandais  à  André  de  ne  pas  rater  son 
doctorat. 

MADAME    LOGE  HAIS 

Ça  le  regarde...  S'il  veut  reprendre  l'uni- 
forme... 

LOGERAIS 

Ce  serait  ton  avenir  brisé...  Plus  de  mariage 
avec  mademoiselle  Cliéron... 

ANDRÉ,  Il  es  le  c  a  II  ne. 
Oh  !  le  mariage  avec  mademoiselle  Chéron... 

LOGERAIS 

Ne  recommençons  pas,  hein  ?  Tu  sais  dans 
quelles  conditions  tu  es  rentré  ici  après  ton  équi- 
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pée  de  huit  jours,  lorsque  tu  avais  entrepris  de 
te  suffire  à  toi-même,  comme  tu  disais.  Ne  me 
force  pas  à  te  le  rappeler.  Je  t'ai  fait  revenir  sur 
la  plupart  de  tes  préventions  contre  mademoi- 
selle Chéron.  Est-ce  vrai? 

ANDRÉ 

C'est  vrai  ! 

LOGERAIS 

Et  tu  as  reconnu  que  j'avais  de  la  sagesse  pour 
deux.  Tu  as  compris  que  ce  mariage  est  celui  que 
tu  dois  faire... 

ANDRÉ 

Oui...  Dans  un  an,  dans  deux  ans...  Dici  là... 

LOGERAIS 

La  date,  en  etjet,  n'a  pas  été  fixée.  Tu  vois  que 
je  suis  loyal,  .lai  entretenu  M.  Chéron  de  nos 
projets.  Je  l'ai  Irouvé  bienveillant  et  tu  plais  à 
la  jeune  lille...  mais  il  n'y  a  encore  rien  d'officiel. 

MADAME    LUliEHAlS 

Enfin,  ne  rate  pas  ton  do/loi-at  I 

ANDRÉ 

Sois  tranquille,  mère...  Je  suis  un  peu  fatigué. 
Je  vais  aller  prendre  l'air. 

LOGERAIS 

Va,  mon  ami,  va...  pense  à  la  caserne  et  à  ma- 
demoiselle Chéron. 

^MADAME    LOGERAIS 

Surtout  à  la  caserne. 
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ANDRE 

Sois  tranquille.  (//  sort.) 

SCÈNE  \I 
LOGERAIS,  MADAME  LOGERAIS 

LOGERAIS 

Surtout  à  la  caserne...  Pourquoi  :  «  Surtout  à 
la  caserne  ?  »  On  croirait  que  tu  t'appliques  à 
détruire  mou  ouvrage.  J'ai  eu  assez  de  peine  ce- 
pendant à  amener  André  là  où  il  est.  Hein?...  Il 
y  a  seulement  quatre  mois  il  refusait  d'aller  dîner 
chez  les  Duramet  parce  que  la  petite  Chéron  était 
invitée...  Tu  te  rappelles?...  Aujourd'hui  il  ac- 
cepte l'idée  d'un  mariage  avec  elle.  .  Voilà  ce 
que  j'ai  fait!  Heureusement  que  je  suis  là...  Cer- 
tainement!... toi...  tu  suivrais  toutes  ses  volon- 
tés! Est-ce  que  les  événements  ne  me  donnent 
pas  toujours  raison?  Lorsqu'il  a  voulu  partir, 
toi,  tu  voulais  le  retenir...  tu  l'avais  enfermé 
dans  sa  chambre.  Je  t'ai  dit  :  «  Laisse-le  aller. 
Avant  quinze  jours,  il  nous  reviendra  penaud, 
l'oreille  basse,  et  docile...  »  Eh  bien  ? 

MADAME    LOGERAIS 

C'est  vrai  !  Mais  qu'est-ce  que  tu  veux,  ce  ma- 
riage avec  mademoiselle  Chéron  ne  me  convient 
pas. 

LOGERAIS 

Tu  connais  un  meilleur  parti  pour  André? 
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MADAME   LOGERAIS 

Eh  !  je  sais  bien  :  Elle  a  sa  dot.  Ce  n'est  pas  la 
dot  qui  me  déplait,  e'est  elle. 

LOGERAIS 

Ce  n'est  pas  toi  qui  l'épouses. 

MADAME    LOGERAIS 

Ce  n'est  pas  moi,  mais  c'est  mon  fils  ! 

LOGEHAIS 

Enfin,  maintenant  que  les  choses  vont  de 
mieux  en  mieux,  tu  ne  vas  pas  me. mettre  des 
bâtons  dans  les  roues.  Il  y  a  deux  jours  en- 
core j'ai  vu  M.  Chéron  et  nous  avons  été  plus  loin 
que  jamais  dans  nos  confidences  réciproques. 

MADAME    LOGERAIS 

C'est  justement  à  cause  de  cela...  Tant  que  ce 
mariage  n'existait  qu'à  l'état  de  projet  lointain, 
je  ne  me  révoltais  pas  contre  l'idée  de  sa  réali- 
sation, mais  plus  la  date  en  approche  et  plus  mon 
antipathie  pour  cette  jeune  fille  grandit.  Tiens, 
il  faut  que  je  te  le  dise,  je  ne  veux  pas  qu'André 
épouse  mademoiselle  Chéron. 

LOGERAIS 

Tu  ne  veux  pas  ? 

MADAME    LOGERAIS 

Je  ne  veux  pas  ! 

lo{;ehais 
Tu  peux  ne    pas  vouloir.    Moi,   je  veux,   c'est 
assez  ! 
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MADAME   LOGERAIS 

Cependant,  si  je  refusais  mon  consentement  ? 

LOGERAIS 

•Demande  à  André  qu'il  te  prête  son  code.  Tu 
y  liras  qu'en  cas  de  dissentiment  entre  les  pa- 
rents le  consentement  du  père  seul  suffit. 

MADAME    LOGERAIS 

Enfin,  je  compte  bien  pour  quelque  chose, 
moi...  je  suis  la  mère. 

LOGERAIS 

Tu  es  la  mère,  d'accord;  mais  devant  la  Loi  tu 
ne  comptes  pas. 

MADAME  LOGERAIS 

Allons  donc  ! 

LOGERAIS 

Cest  comme  ça. 

MADAME    LOGERAIS 

C'est  odieux  !  Est-ce  que  je  n'ai  pas  autant  de 
raison  que  toi  ?  autant  de  clairvoyance,  autant 
d'amour  pour  mon  enfant? 

LOGERAIS 

La  Loi  dit  que  non. 

MADAME    LOGERAIS 

Tu  sais  bien  que  la  Loi  a  tort. 

LOGERAIS 

Possible,  mais  comme  ce  tort,  s'il  existe,  a  des 
ri'sultats  conformes  à  ceux  que  je  désire,  je  l'ex- 
cuse etj'en  profite... 
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MADAME    LOGERAIS 

Ri  quand  je  pense  que  lu  as  failli  te  faire  fu- 
siller, il  y  a  trente  ans,  parce  que  tu  croyais  que 
toute  autorité  était  un  despotisme!... 

LOGERAIS 

Il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'exercer  une  autorité 
pour  comprendre  qu'elle  est  légitime.  André 
épousera  la  femme  que  je  voudrai  qu'il  épouse, 
n'importe  laquelle. 

MADAME    LOGERAIS 

Tu  dis  des  bêtises. 

LOGERAIS 

Point.  Si  je  lui  coupe  les  vivres  il  ne  sera  }>as 
reçu  docteur  et  il  lui  faudra  aller  terminer  ses 
trois  ans  de  service  militaire.  Tu  vois  donc,  ma 
bonne  amie,  que'la  puissance  paternelle  n'est  pas 
un  vain  mot? 

MADAME    LOGERAIS 

C'est  à  cesser  de  plaindre  les  orphelins. 

LOGERAIS 

Accepte  donc  ce  que  tu  ne  peux  empêcher.  Ne 
sois  pas  plus  difficile  qu'André  ni  moins  sage  que 
lui.  Lorsqu'on  est  mallieureux  dans  la  richesse 
on  a  toujours  un  souci  de  moins  que  lorsqu'on 
l'est  dans  la  pauvreté.  On  a  prêté  à  sa  fiancée 
tous  les  défauts  du  visage,  du  cerveau  et  du  cœur. 
Tu  sais  bien  qu'on  a  exagéré  ou  inventé! 

MADAME   LOGERAIS 

Évidemment  ;  elle  n'a  pas  tout  comme  on  dit. 
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LOGERAIS 

Et  quand  même?  J'admets  qu'elle  soit  laide  : 
André  n'aura  pas  lieu  d'être  jaloux  ;  qu'elle  soit 
bête  :  il  trouverait  à  son  foyer  le  repos  de  l'es- 
prit. Et  si  elle  était  méchante  il  serait  tout  au 
moins  certain  d'avoir  des  domestiques  bien  sty- 
lés. 

MADAiME   LOGERAIS 

Tu  as  une  façon  à  toi  d'arranger  les  choses... 

LOGERAIS 

Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  fait  un  peu  de 
politique,  même  en  insurgé.  Crois-moi,  la  for- 
tune est  une  dame  bienfaisante,  et  ceux-là  seuls 
en  disent  du  mal  à  qui  elle  ne  s'est  pas  donnée, 
lit  songe  aux  remords  que  tu  aurais  si,  par  ta 
faute,  ce  mariage  manqué,  André  se  trouvait  un 
jour  dans  la  misère. 

MADAME   LOGERAIS 

ïu  as  peut-être  raison  ! 

LOGERAIS 

Laissez-moi  tous  les  deux  avoir  de  la  volonté 
pour  vous.  Je  suis  sérieux  et  sage.  {Entre  Jeanne 
qui  va  porter  un  carton  sur  un  meuble  et  sort  aus- 

sllôl.) 

MADAME    LOGERAIS 

Chut  ! 

LOGERAIS,  à  part. 
Elle  a  regardé  chez  les  bijoutiers. 
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MADAME  LOGEHAis,  (tprès  la  sortic  de  Jeanne. 
Es-tu  certain  qu'André  soit  aussi  bien  disposé 
que  tu  le  penses? 

LOGERAIS 

André  se  mariera  aussitôt  après  qu'il  aura  été 
reçu  docteur.  Je  ne  le  lui  ai  pas  dit  pour  ne  pas 
le  troubler  dans  ses  études,  mais  c'estdécidéavec 
M.  Cher  on. 

MADAME    LOGERAIS 

Eh  bien,  si  tu  ne  veux  pas  avoir  de  mécomptes, 
tu  ferais  bien  de  le  mettre  au  courant,  (/ùitre 
André.) 

LOGERAIS 

Ça  ne  va  pas  être  long. 


SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,    ANDRÉ 

LOGERAIS 

Tu  t'es  bien  promené? 

ANDRÉ 

Très  bien. 

LOGERAIS 

J'ai  une  nouvelle  à  t'annoncer.  La  date  de  ton 
mariage  avec  mademoiselle  Chéron  est  rappro- 
chée. Ouvre  tes  bras  pour  y  recevoir  ta  fiancée. 

9 
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ANDRE 

Je  ne  puis  pas  ! 

LOGERAIS 

Parce  que?.. 

ANDRÉ 

Tu  dois  bien  le  devinei*  1 

LOGERAIS 

Moi?..  Deviner  ?..  Un  obstacle  ?..  Oui,  je  de- 
vine en  effet...  c'est  une  questio^n  que  nous  trai- 
terons quand  ta  mère  ne  sera  pas  là... 

■    ANDRÉ 

Il  vaudrait  mieux  la  traiter  devant  elle. 

LOGERAIS 

A  ton  aise  !..  Tu  as  une  petite  amie  ? 

ANDRÉ 

Oui! 

LOGERAIS 

Eh  bien  !  on  y  mettra  les  formes  nécessaires  et 
tu  la  quitteras. 

ANDRÉ 

Je  ne  peux  pas. 

LOGERAIS 

Pourquoi  ? 

ANDRÉ 

Elle  est  enceinte. 

MADAME   LOGERAIS 

Comment?.. 
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ANDRÉ 

Elle  est  enceinte. 

LOGERAIS,  ironique. 
Et  alors,  c'est  elle  que  tu  veux  épouser  ? 

ANDRÉ 

Je  ne  sais  pas.  Oui,  peut-être... 

MADAME    LOGERAIS,  à   SOïl  mCiri . 

Eh  bien,  mon  ami,  toi  qui  croyais  en  avoir  fait 
un  garçon  pratique,  tu  y  as  réussi. 

LOGERAIS 

Le  fait  est  que  je  ne  suis  pas  lier  de  lui...  {A 
Ant/re.)  Comment,  mon  ami,  c'est  toi,  un  licencié 
en  droit,  toi,  un  Parisien,  toi,  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans  qui  dis  des  choses  pareilles,  au 
temps  où  noiïs  sommes? 

MADAME    LOGERAIS 

Toi  qui  vis  à  côté  dun  atelier  de  modistes  ! 

LOGERAIS 

Tu  lis  des  romans,  des  journaux,  la  «  6^a:ef/e 
des  Tribunaux,  »  tu  vas  au  théâtre...  et  tu  parles 
d'épouser  une  femme  parce  qu'elle  dit  avoir  un  en- 
fantdetoi  ...  Mais,  mon  petit  André,  c'est  un  tour 
classique  chez  les  demi-mondaines!..  Lorsqu'une 
de  ces  demoiselles  se  trouve  dans  cette  situation- 
là,  elle  en  fait  l'honneur  à  chacun  de  ses  amis! 
Seulement  il  n'y  a  que  les  jobards  qui  la  prennent 
au  sérieux. . .  Tu  ne  réponds  rien  ? 
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ANDRE 

Toutes  VOS  paroles  me  blessent.  Il  ne  s'agit  pas 
d'une  demi-mondaine 

MADAME    LOGERAIS 

C'est  une  petite  ouvrière? 

ANDRÉ 

Oui. 

MADAME    LOGERAIS 

Eh  bien,  mon  enfant,  là  je  puis  te  renseigner 
Sans  doute,  il  y  a  d'honnêtes  filles  parmi  les  ou- 
vrières et  plus  que  ne  le  croient  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  le  peuple.  Seulement,  celles-là  le 
sont  tout  à  fait  et  quand  elles  se  donnent  c'est 
après  le  mariage,  ou  si  elles  cèdent  par  amour 
c'est  à  un  ouvrier  comme  elles  et  non  pas  au  fils 
d'un  bourgeois.  Celle  qui  fa  mis  la  main  dessus 
est  une  maline. 

ANDRÉ 

Maman,  je  t'en  prie,  je  t'en  prie  ! 

MADAME    LOGERAIS 

Parbleu!  Si  tu  en  es  amoureux,  tu  la  défendras, 
et  tu  la  défendrais  même  par  vanité  si  tu  ne  l'ai- 
mais pas.  Je  te  dis  que  c'est  une  maline.  Elle  .sa- 
vait bien,  n'est-ce  pas,  que  tu  ne  pouvais  l'épou- 
ser ? 

LOGERAIS 

Tu  ne  lui  as  pas  promis  le  mariage?  {Silence.) 
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MADAxME   LOGERAIS 

Réponds.  Lui  as-tu  promis  le  mariage? 

ANDHÉ,   aprcs  un  temps. 
Non. 

MADAME    LOCEKAIS 

Alors?..  Elle  n'ignorait  pas  à  quoi  elle  s'expo- 
sait. L'accident  qui  lui  arrive  était  prévu  par  elle. 
C'est  la  mauvaise  chance  de  la   partie  qu'elle   a 

jouée.  C'en  serait  la  bonne  si  tu  étais  assez  sot 
■s. 

pour  tomber  dans  le  piège. 

ANDHÉ 

Elle  est  incapable  d'un  pareil  calcul. 

LOGERAIS 

Tous  ceux  à*qui  on  a  fait  accepter  un  enfant 
dans  la  création  duquel  ils  n'étaient  pour  rien  ont 
répondu  la  même  chose.  Ils  étaient  convaincus 
comme  tu  les.  Pour  faire  une  dupe  il  faut  d'abord 
quelqu'un  qui  aitla  confiance.  La  confiance  tu  l'as. 

MADAME    LOGERAIS 

Dans  quelle  maison  est-oll('?Qui  est-ce? 

ANDIiÉ 

Je  ne  sais  pas  si  je  dois  vous  le  dire. 

LOGERAIS 

Pourquoi  pas?  Si  tu  veux  l'épouser,  il  faut  bien 
que  nous  connaissions  notre  future  belle-fille  ! 

MADAME    LOGERAIS 

Rien  n'est  plus  évident  ! 
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AiS'DRE 

C'est  Marguerite. 

MADAME    LOGERAIS 

Marguerite  !..  Marguerite  d'ici  ?... 

ANDRÉ 

Oui! 

MADAME    LOGERAIS 

Ça  ne  m'étonne  pas...  avec  ses  airs  de  sainte- 
n'y-touche,  celle-là,  j'aurais  dû  me  métier... 

ANDRÉ     . 

Tu  la  calomnies, 

MADAME    LOGERAIS 

Oui  !  Elle  a  toutes  les  vertus.  Je  les  connais  ces 
vertus-là,  il  m'en  est  passé  plus  d'une  sous  les 
yeux.  Je  vais  commencer  par  la  flanquer  à  la 
porte,  ta  dulcinée.  J'auraisdû  le  faire  il  y  a  long- 
temps... ah  !  c'est  Marguerite  !  J'en  trouverai 
donc  toute  ma  vie  surmon  chemin  de  ces  gueuses- 
là  ? 

LOGERAIS 

Ma  chère  amie,  tuas  tort... 

MADAME    LOGERAIS 

Allons  !  allons  !  Est-ce  que  tu  vas  les  soutenir, 
toi  ?  Il  ne  manquerait  plus  que  cela  !  Je  dis  que 
je  vais  la  flanquer  à  la  porte...  i.l  André.)  Et  toi, 
je  te  défends  de  la  revoir. 

ANDRÉ 

Si  tu  réfléchis,  maman,  tu  ne  me  feras  pas  cette 
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défense-là,  parce  que  lu  comprendras  que  je  ne 
pourrais  pas  f  obéir. 

LOGERAIS 

Je  t'assure  que  la  colère  te  conseille  mal.  Cette 
jeune  fille  ne  manquerait  pas  de  dire  tout  à  ses 
parents,  ce  qui  serait  tout  naturel,  et  nous  provo- 
querions un  scandale.  Il  me  semble  que  tous  les 
trois  nous  nous  emballons  un  peu...  Réfléchissons. 
Soyons  de  sang-froid.  Ne  soyons  ni  des  dupes  ni 
des  méchants.  Nous  voilà  tout  émus,  tout  boule- 
versés nous  sommes  sur  le  point  de  nous  dire  les 
paroles  les  plus  désagréables  et  au  fond  nous  ne 
savons  même  pas  si  le  malheur  dont  nous  nous 
émotionnons  à  ce  point  est  réel  ou  imaginaire. 

ANDRÉ 

Il  est  réel. 

LOGERAIS 

Elle  a  très  bien  pu  te  dire  cela  pour  te  retenir, 
pressentant  que  tu  allais  peut-être  la  quitter. 

ANDRÉ 

Non  !  Elle  ne  ment  pas...  {fJn  silence.)  Nous 
venons  de  chez  le  médecin... 

LOGERAIS,  après  un  long  silence. 

Nous  voilà  dans  de  beaux  draps...   Qu'est-ce 
qu'elle  dit? 

ANDRÉ 

Rien!...  Elle  pleure.  Elle  est  très  souffrante... 
Elle  est  rentrée  chez  elle. 
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LOGERAIS 

Mais  elle  va  revenir  1 

ANDRÉ 

'  Oui. 

MADAME  LOGERAIS,  (vprès  uïi  nouveau  silence: 
Sans  dureté,  simplement: 

Et  tu  te  crois  le  père  de  cet  enfant-là? 


Oui! 
Alors  ? 


MADAME  LOGERAIS 


ANDRE 


Alors,  je  suis  venu  vous  dire,  à  Fun  et  à 
l'autre,  ce  que  je  crois  être  mon  devoir... 

LOGERAIS 

Mon  ami,  pas  de  grands  mots.  Pas  de  phrases 
de  romans.  Pas  de  déclamation,  ni  de  sentimen- 
talité, n'est-ce  pas?..  Ton  devoir  !  Ton  devoir  !.. 
Ce  n'est  pas  en  examinant  les  faits  de  cette  façon- 
là  que  tu  te  tireras  d'embarras.  Tu  vas  me  faire 
le  plaisir  de  te  tenir  tranquille  et  de  nous  laisser 
arranger  tout  cela.  Je  ne  t'adresse  aucun  repro- 
che pour  le  moment,  bien  que  tu  en  mérites  beau- 
coup. Tu  as  commis  une  bêtise,  une  grosse,  restes- 
en  là  et  ne  nous  trouble  pas  lorsque  nous  cher- 
chons à  la  réparer.  Encore  une  fois,  ne  dramati- 
sons rien.  Ce  qui  t'arrive,  arrive  tous  les  jours. 
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MADAME   LOGERAIS 

Mais  c'est  exactement  Tliistoire  d'Adolphine  et 
du  petit  Perrin. 

LOGERAIS 

Exactement. 

MADAME  LOGERAIS,    à  André 

Adolpliine,  une  assez  jolie  petite  brune,  avec 
un  œil  qui  louchait  un  peu  et  un  grain  de  beauté 
sur  la  joue...  Tu  te  la  rappelles?  Moi,  je  la  vois 
encore  comme  si  elle  ('tait  là...  Adolphine  avait 
un  amoureux,  un  employé  du  Printemps,  je 
crois...  ou  du  Louvre?  Non,  non,  je  ne  me 
ti-omj)e  pas,  il  était  bien  au  Printemps,  à  la  gan- 
terie... Elle  se  trouve...  comme  ça  :  elle  fait  de 
Tœil  au  fils  du  patron,  au  petit  Perrin... 
LOGERAIS,    à    Andm. 

Le  petit  Perrin  marche,  naturellement..- 

MADAME    LOGERAIS 

Naturellement  ! 

LOGERAIS 

Il  a  été  sur  le  point  de  Tépouser  ? 

MADAME    LOGERAIS 

Comment,  s  il  a  été  sur  le  point  de  l'épouser  1... 
Son  père  et  sa  mère,  deux  crétins,  ont  consenti, 
par  peur  du  scandale,  et  les  bans  étaient  pu- 

l)liéS... 

LOGERAIS 

Je  ne  me  rapppelle  pas  ce  qui  a  empêché  le 
mariage?... 
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MADAME   LOGERAIS 

Ce  qui  l'a  empêché?...  La  fiancée  a  eu  le  tort 
de  mettre  au  monde  un  bébé  parlaitement  cons- 
•titué,  et  cela  avant  la  noce,  en  dehors  de  la 
période  de  temps  qui  pouvait  encore  faire  illu- 
sion au  petit  Perrin. 

ANDRÉ,    éclatant  en  sanglots* 
Maman  !  Maman  !  Tais-toi,  je  t'en  prie,  tais- toi  ! 

MADAME  LOGERAIS,  trrs  étonnée. 
Mais  qu'est-ce  que  tu  as? 

LOGERAIS 

Qu'est-ce  qui  te  prend? 

MADAME    LOGERAIS 

C'est  l'histoire  du  petit  Perrin  qui  te  met  dans 
cet  état  là?...  Mon  enfant,  tu  es  troublé,  tu  es 
ému,  nerveux...  Je  le  comprends.  Mais  ce  n'est 
pas  en  ce  moment  que  tu  peux  t' arrêter  à  une 
décision...  que  d'ailleurs  rien  ne  nous  oblige  à 
prendre  immédiatement. 

ANDRÉ 

Pauvre  petite!...  Je  l'aime!  Si  vous  saviez 
comme  je  l'aime. 

LOGERAIS 

Bien  entendu,  tu  l'aimes!... 

MADAME   LOGERAIS 

Et  tu  veux  l'épouser? 

ANDRÉ,  sans  énergie. 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  mon  devoir  ? 
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MADAME   LOGERAIS 

C'est  possible.  Nous  allons  réfléchir...  Nous 
sommes  d'honnêtes  gens  n'est-ce  pas?  Et  si  nous 
reconnaissons  que  ton  devoir  est  là,  en  eff'et,  ce 
n'est  pas  nous  qui  t'empêcherons  de  l'accomplir, 
quelle  que  soit  notre  tristesse,  car  nous  avions 
rêvé  pour  toi  un  autre  avenir...  Enfin!...  Mais 
tu  n'attends  pas  que  nous  te  disions  «  oui  »  là 
tout  de  suite.  Il  faut  que  nous  nous  renseignions, 
que  nous  nous  consultions  ton  père  et  moi...  Va 
dans  ta  chambre.  Nous  t'appellerons. 
ANDRÉ,  à  lui-même. 

Je  suis  un  misérable! 

MADAME    LOGERAIS 

Ne  te  monte  pas  la  tête...  Calme-toi...  Va  dans 
ta  chambre.  Nous  ne  voulons  que  ton  bien,  mon 
pauvre  enfant,  tu  n'en  doutes  pas? 

LOGERAIS 

Oui.  Nous  ne  voulons  que  ton  bien.  Tu  le  sais... 

ANDRÉ 

Je  le  sais,  mais  j'ai  peur  de  vous  tout  de 
même.  [Il  suri. 

SCÈNE  VIII 
LOGERAIS,  MADAME  LOGERAIS 

MADAME  LOGERAIS,  à  la  porle  de  l'atelier. 
Dès  que  mademoiselle  Marguerite  sera  rentrée 
vous  me  l'enverrez,  n'est-ce  pas? 
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UNE    VOIX 

Oui,  madame. 

LOGERAIS 

Tu  as  bien  fait  de  ne  pas  le  brusquer... 

MADAME   LOGERAIS 

Maintenant  il  faut  chercher  comment  nous 
allons  nous  tirer  de  là. 

LOGERAIS 

Quel  imbécile! 

MADAME    LOGERAIS 

Et  une  de  nos  ouvrières  1 

LOGERAIS 

Tout  dépendra  d'elle... 

MADAME    LOGERAIS 

Ah  !  si  j'étais  la  maîtresse,  ce  ne  serait  pas 
long.  Je  lui  dirais  :  «  Mademoiselle,  vous  êtes  une 
i^ourgandine  !  »  Et  je  l'enverrais  se  faire  pendre 
ailleurs. 

LOGERAIS 

Elle  ne  penserait  qu'à  se  venger.  André  nous 
en  voudrait,  il  la  reverrait,  ne  nous  dirait  plus 
rien,  et,  alors,  tout  deviendrait  possible. 

MADAME    LOGERAIS 

Elle  demandera  de  l'argent. 

LOGERAIS 

C'est  ce  qui  pourrait  arriver  de  mieux.  Si  elle 
n'est  pas  trop  exigeante,  je  suis  d'avis  d'en  passer 
par  là.  Tout,  plutôt  qu'un  scandale  1 
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MADAME   LOGERAIS 

Oh  !  oui...   Et  qu'on  n'en  entende  plus  parler. 

LOGERAIS 

Oui. 

MADAME    LOGERAIS,    rëflccllissont. 

Chez  ses  parents...  Qu'est-ce  qu'elle  est  allée 
faire  chez  ses  parents?...  Si  elle  allait  vouloir  se 
faire  épouser...  Elle  en  serait  bien  capable,  avec 
ses  grands  airs  ! 

LOGERAIS,  soucieux. 
Voilcà... 

MADAME    LOGERAIS 

Dans  ce  cas-là,  j'ouvrirais  les  yeux  à  André.  Je 
lui  montrerais  les  preuves  de  la  mauvaise  con- 
duite de  la  demoiselle... 

LOGERAIS 

Oui.  Si  elle  a  une  mauvaise  conduite,  tout  ira 
bien...  Malheureusement,  j'ai  bien  peur  que  ce 
soit  une  honnête  fille. 

MADAME  LOGERAIS,  cUsolée. 

C'est  que  c'est  possible,  après  tout!...  Alors  ca 
deviendrait  une  catastrophe, 

LOGERAIS 

Sacré  André  ! 

MADAME    LOGERAIS 

Si  on  trouvait  un  moyen  de  l'éloigner  de 
Paris...  Elle  dirait  chez  elle  que  nous  lui  avons 
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trouvé  une  place  à  rétranger,  en  Suisse ,  par 
exemple  ;  elle  y  demeurerait  jusqu'à  la  naissance 
de  son  enfant... 

LOGERAIS 

Oui,  mais  il  restera  trace  de  nos  envois  dar- 
geut;  cela  équivaudra  presque  à  la  reconnais- 
sance de  la  paternité  d'André. 

MADAME   LOGERAIS 

Et  si  on  s'engage  dans  cette  voie-là  ça  n'en 
finit  plus.  On  sera  entraîné  à  payer  les  mois  do 
nourrice,  la  pension.  On  ne  sait  plus  où  l'on  va. 
II  faut  trouver  autre  chose...  Si  j'allais  consulter 
l'abbé  Dubois  qui  est  si  digne  ? 

LOGERAIS 

Il  te  conseillera  de  les  marier. 

MADAME   LOGERAIS 

Peut-être...  Et  puis  c'est  un  homme  d'une  autre 
époque...  Je  n'irai  pas.  Nous  ne  pouvons  cepen- 
dant pas  ne  rien  faire,  si  c'est  une  honnête  fille... 
De  l'argent,  je  ne  vois  que  ça...  de  l'argent  une 
fois  pour  toutes,  par  exemple,  —  plus  que  je  di- 
sais d'abord  s'il  le  faut...  à  la  condition  qu'on 
n'entende  plus  jamais  parler  de  rien. 

LOGERAIS 

Mais  si  elle  refuse?...  {Un  lotu/  silence.)  Enfin, 
nom  d'un  tonnerre!  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'elle  se  présente  cette  situation-là  !...  Ce  n'est 
pas  nous  qui  l'avons  inventée  !  Réfléchissons... 
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Qu'est-ce  que  feraient  nos  amis?  Prenons  le  plus 
canaille,  Auguste? 

MADAME    LOGERAIS 

Il  la  llanquerait  à  la  porte. 

LOGERAIS 

Nous,  nous  ne  voulons  pas  de  cela...  Et  le  plus 
honnête  :  Henri? 

MADAME    LOGERAIS 

Lui,  c'est  un  toqué,  un  fou  :  il  les  marierait. 

LOGERAIS 

Nous  ne  voulons  pas  décela  non  plus.  [Un  long 
silence.) 

MADAME  LOGERAIS,  à  Ui  poi'te  de  l'atelier. 

Elle  n'est  pas  encore  rentrée? 
k 

UNE    VOIX 

Pas  encore,  ma'dame! 

MADAME    LOGERAIS 

Nous  sommes  là  à  nous  manger  les  sangs...  Je 
viens  justement  d'apercevoir,  dans  l'atelier,  Her- 
minie... 

LOGERAIS 

Et  Valentine?...  Elle  aussi,  il  me  semble,  elle 
ne  cessait  de  pleurer... 

MADAME     LOGERAIS,  o.vec  mépris. 
Oh  !  Valentine,  elle,   c'est  différent. 

LOGERAIS,  après  un  moment.  La  voix  changée, 

honteux. 
Annette  ! 
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MADAME   LOGERAIS 

Je  crois  que  je  deviendrais  folle,  à  penser  tou- 
jours à  cela... 

LOGERAIS 

Si  elle  mérite  qu'on  soit  bon  pour  elle,  nous 
agirons  comme  tu  disais  tout  à  l'heure.  Nous 
l'enverrons  à  Genève.  On  lui  fera  accepter  en  une 
seule  fois  la  somme  nécessaire  pour  vivre  jus- 
qu'à... la  date  et  pour  payer  un  an  de  mois  de 
nourrice.  Je  crois  ([ue  c'est  raisonnable. 

MADAME    LOGERAIS 

Il  y  en  a  beaucoup  qui  n'en  ont  pas  autant. 

LOGERAIS,  sans  conviciion. 
Après...  après,  elle  se  débrouillerait. 
MADAME  LOGERAIS,  de  même. 
Elle  ferait  comme  les  autres,  elle  se  débrouil- 
lerait. 

LOGERAIS 

Je  ne  vois  pas  d'autre  solution. 

MADAME  LOGERAIS,  sons  conviclion,  cherchant 

des  excuses. 
Le  petit...  Le  petit...  Lorsqu'il  sortira  de  nour- 
rice, il  y  aura  des  asiles... 

LOGERAIS,  de  même. 
Et    puis,  elle    trouvera    peut-être     un    brave 
homme  qui  l'épousera  tout  de  même  ! 

MADAME   LOGERAIS 

Oui!...  Et  s'il  ne  vient  pas  d'autres  enfants... 
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LOGERAIS 

11  sera  très  heureux.'... 

MADAME    LOGERAIS 

Mais  s'il  en  vient  d'autres,  ou  si  elle  ne  ren- 
contre pas  ce  brave  homme  dont  tu  parles... 
Qu'est-ce  qu'elle  en  fera  de  ce  petit?...  {Un  long 
silence.  — A  voix  basse.)  :  Pierre?...  Si  c'était 
tout  de  même  le  fils  d'André,  ça  ne  te  ferait  pas- 
de  ]a  peine? 

LOGERAIS,    après  un  silence. 
Allons  !  Allons  !...   Si  nous  nous  attendrissons, 
nous   ne   trouverons  rien  de  sensé...   Faisons  ce 
qu'il  faut.   Rien  de  moins,  rien  déplus.  L'avenir 
de    notre  enfant  avant  tout. 

MADAME    LOGERAIS 

Tu  as  raison  :  L'avenir  de  notre  enfant  avant 
tout.  Nous  allions  le  perdre  de  vue.  De  quoi  vivre 
jusqu'à  la  naissance  et  un  an  de  mois  de  nour- 
rice, ça  me  paraît  très  gentil. 

LOGERAIS 

Sur  dix  de  mes  confrères,  il  n'y  en  a  peut-être 
pas  un  qui  en  ferait  autant  ! 

MADAME    LOGERAIS 

C'est-à-dire  que  la  plupart  se  moqueraient  de 
nous  s'ils  savaient  ce  à  quoi  nous  sommes  dé- 
cidés. 

LOGERAIS 

Et  puis,  comme  disait  l'autre,  il  ne  faut  pas 
prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

10 
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MADAME   LOGERAIS 

A  chaque  jour  suffit  sa  peine  !  [Entre  Margue- 
rite.) 

MARGUERITE 

Yous  m'avez  demandée,  madame  Logerais? 

MADAME  LOGERAIS 

Un  petit  moment.  Je  vous  appellerai.  {A  Loge- 
rais.) Je  vais  prendre  des  renseignements  sur  elle 
à  l'atelier.  Je  vais  faire  bavarder  les  petites  ca- 
marades. Pendant  ce  temps-là  tu  questionneras 
Marguerite. 

LOGERAIS 

Nous  la  questionnerons  tous  les  deux  ! 

MADAME    LOGERAIS 

Non,  J'aime  mieux  ne  pas  être  là.  Je  me  con- 
nais, je  l'agoniserais  de  ^sottises  ou  je  pleurerais 
avec  elle.  [Eile  va  à  la  jjorle  de  râtelier.)  Venez, 
Marguerite  !  [Elle  sort.  —  Entre  Marguerite.) 


SCÈNE  IX 
I.OGERAIS,  MARGUERITE 

LOGERAIS,  doux  et  persuasif  pendant  toute  la  scène. 
Marguerite,  André  nous  a  tout  appris. 

MARGUERITE,  grave,   renfermée,  soumise. 
C'est  moi  qui  lui  ai  demandé  de  tout  vous  dire. 

LOGERAIS 

Que  comptez-vous  faire? 
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MARGUERITE 

Ge  que  vous  déciderez. 

LOGERAIS 

Mais  vous  avez  bien  formé  quelques  projets  ? 

MARGUERITE 

Non,  monsieur  1 

LOGERAIS 

Avez- vous  à  vous  plaindre  d'André  ? 

MARGUERITE 

Non,  monsieur  I 

LOGERAIS 

Il  ne  vous  a  pas  laissé  espérer  qu'il  vous  épou- 
serait ? 

MARGUERITE 

Oh  !  non,  monsieur.  Je  ne  l'aurais  pas  cru. 

LOGERAIS 

C'est  donc  de  votre  plein  consentement  que 
vous  vous  êtes  donnée  à  lui  ?  Vous  avez  vin'gt 
ans  :  vous  n'étiez  pas  sans  savoir  à  quoi  vous 
vous  exposiez? 

MARGUERITE 

Je  le  savais. 

•  LOGERAIS 

Il  faudra  vous  résoudre  à  ne  plus  le  voir  ! 

MARGUERITE 

Je  m'attendais  à  ce  que  vous  me  demanderiez 
'^ela.  C'est  ce  qui  me  sera  le  plus  dur. 


148  LA    PETITE   AMIE 


LOGERAIS 

Vous  deviez  bien  supposer  que  votre  liaison 
avec  lui  prendrait  fin  un  jour? 

MARGUERITE 

Certainement.  Mais  on  a  beau  se  dire  cela, 
lorsque  le  moment  arrive  on  souffre...  {Larmes 
refoulées.)  Je  vous  demande  pardon. 

LOGERAIS 

Il  faut  être  forte,  mon  petit  chat.  Si  vous  vous 
laissez  aller  à  vos  larmes,  il  nous  sera  impos- 
sible d'avoir  la  conversation  qu'il  faut  que  nous 
ayons  ensemble. 

MARGUERITE 

Soyez  tranquille.  Je  me  suis  promis  de  ne  pas 
pleurer  devant  vous  et  je  me  tiendrai  parole. 

LOGERAIS 

Il  faut  que  vous  juriez  de  ne  plus  revoir  André. 

MARGUERITE 

Mon  Dieu  ! 

LOGERAIS 

Vous  l'aimez  donc  beaucoup? 

MARGUERITE 

Beaucoup  tropl 

LOGERAIS 

Vous  ne  voudrez  pas  avoir  une  mauvaise  in- 
fluence sur  sa  destinée,  compromettre  son  ave- 
nir, le  rendre  malheureux...  Allons,  vous  me  le 
jurez? 


LA    l'EïITE   AMIE  1  4Î» 


MARCUElilTE 

Oui,  monsieur,  je  vous  le  jure  ! 

LOGERAIS 

Vous  ne  pourrez  donc  pas  rester  ici. 

MARGIERITE 

Non,  monsieur.  Je  chercherai  à  me  phicer  autre 
part. 

LOGEliAIS 

Vous  êtes  adroile  cl  iiUclligente,  vous  y  arri- 
verez. D'ailleurs,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  nous  donnerons  sur  vous  les  meilleurs  ren- 
seignements. 

MARGl  ERITE 

Je  vous  remercie,  monsieur. 

*      LOGERAIS 

Maintenant,  je  vous  demande  pardon  d'entrer 
dans  ces  détails,  mon  enfant,  mais  c'est  pour 
votre  bien... 

MARGUERITE 

Dites,  dites,  monsieur  Logerais. 

LOGERAIS 

Vos  parents,  comment  sont-ils  pour  vous? 

MARGL  ERITE 

Comme  tous  les  parents, 

LOGERAIS 

Naturellement,  ils  ne  savent  rien,  ni  de  votre 
liaison,  ni  de... 
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MARGUERITE 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela  ? 

LOGERAIS 

Il  faut  que  je  sois  fixé! 

MARCIERITE 

Ils  ne  savent  rien. 

LOGERAIS 

Lorsqu'ils  apprendront  ce  qui  est,  que  ferez- 
vous? 

MARGUERITE 

Â  ce  moment-là,  je  verrai. 

LOGERAIS 

Votre  mère... 

MARGUERITE 

Je  n'ai  plus  ma  mère,  mon  père  est  remarié. 

LOGERAIS 

Votre  belle-mère  est  bonne  pour  vous? 
MARGUERITE,  après  uiic  hésitation. 
Non,  monsieur. 

LOGERAIS 

Et  si  elle  vous  force  à  sortir  de  chez  elle  ? 

MARGUERITE 

Je  partirai.  J'ai  des  petites  é(5onomiesà  la  Caisse 
d'épargne. 

LOGERAIS 

Combien  ? 
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MARGUERITE 

Trois  cent  vingt-deux  francs.  Je  travaillerai 
tant  que  je  pourrai.  Après,  cet  argent  me  fera 
vivre  jusqu'à  mes  couches.  Je  connais  une  sage- 
femme  qui  ne  prend  que  quarante-cinq  francs 
pour  les  neuf  jours.  J'irai  là...  Après,  on  verra. 

LOCEHAIS 

Vous  comprenez  bien,  mon  petit,  que  je  ne  vais 
pas  vous  laisser  partir  comme  cela.  Vous  vous 
figurez  avec  trois  cent  vingt-deux  francs  pou- 
voir vivre  pendant  plusieurs  mois!  Vous  allez 
nous  laisser  vous  aider  un  peu. 

MARGUERITE 

Non,  monsieur. 

LOGERAIS 

Si.  Ne  soyez  pas  orgueilleuse.  Si  vous  le  dé- 
sirez, André  n'en  saura  rien. 

MARGUERITE 

Oh!  qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  qu'il  sache, 
ou  qu'il  ne  sache  pas,  maintenant... 

LOGERAIS 

Vous  auriez  peut-être  le  droit  de  refuser,  s'il 
ne  s'agissait  que  de  vous.  Mais  il  s'agit  de  votre 
enfant  dont  il  faudra  bien  payer  les  mois  de  nour- 
rice. Enfin,  supposez  qu'il  tombe  malade  parce 
que  vous  n'auriez  pas  eu  de  quoi  le  faire  soigner, 
est-ce  que  vous  ne  vous  reprocheriez  pas,  à  ce 
moment,  votre  fierté  d'aujourd'hui.  Dites? 
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MARGUERITE 

Faites  comme  vous  voudrez  I 

LOGERAIS 

Je  vais  vous  donner...  voyons...  je  vais  vous 
•donner  mille  francs... 

MARGUEMITE 

Mille  francs  ! 

LOGERAIS 

Ah  !  mon  petit  chat,  il  m'est  absolument  impos- 
sible de  dépasser  ce  chiffre...  Les  affaires  sont 
mauvaises,  vous  le  savez... 

MARGUERITE,  simplement. 

Mais,  monsieur...  je  trouvais  que  c'était  trop  1 

LOGERAIS 

C'est  beaucoup,  en  effet,  mais  je  ne  veux  pas 
que  '^ous  ayez  le  moindre  reproche  à  nous  adres- 
ser. .)e  A'ais  vous  donner  un  chèque,  cela  vous  est 
égal...  je  n'ai  pas  d'argent  en  caisse. 

MARGUERITE 

Oh  !  cela  m'est  égal. 

LOGERAIS 

Seulement,  entendons-nous  bien.  Cette  somme 
représente  la  totalité  de  ce  dont  je  puis  disposer 
pour  vous. 

MARGUERITE 

Je  comprends  bien,  monsieur  l^ogerais. 

LOGERAIS 

Et  je  vous  la  donne  à  la  condition  formelle  que 
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Ivous  ne  reverrez  plus  André...  Cela,  vous  me 
l'avez  juré...  et  à  cette  autre  condition  que  vous 
ne  nommerez  mon  tils  à  personne. 

MARdlEHITE 

Je  vous  le  jure. 

LOGERAIS 

Vous  m'avez  bien  compris? 

MARGUERITE 

Oui,  monsieur  Logerais. 

LOGERAIS 

Asseyez-vous  une  minute,  je  vais  vous  pré- 
parer cela-  (Il  prend  son  trousseau  de  clefs  dans 
sa  poche  et  disparaît  par  la  porte  de  droite.  Il  re- 
vientpresque  aussitôt  avec  un  carm't  de  chèques  à 
la  main.)  Voilà!  [Il  s^installe  nu  pupitre  et  écrit.) 
Nous  sommes  le  vingt-quatre... 

MARGUERITE 

Le  vingt-cinq,  monsieur  Logerais. 

LOGERAIS 

Le  vingt-cinq,  c'est  juste.  [Long  silen<ie.  Loge- 
rais rédige  son  chèque  avec  précision.)  Mille 
francs...  Payez  à  mademoiselle  Marguerite...  Ba- 
rier...  votre  nom  de  famille,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE 

Oui,  monsieur. 

LOGERAIS 

Avec  un  R. 
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MARGUEKITE 

Avec  un  R. 

LOGERAIS 

...  Ou  à  son  ordre,  la  somme  de  mille  francs. 
(//  signe  et  sèche  Vencre  avec  son  haleine.)  Vous 
n'avez  qu  à  aller  au  Comptoir  d'Escompte,  à 
l'agence  de  la  place  de  la  Bourse...  Vous  savez?... 

MARGUERITE 

Oui,  monsieur. 

LOGERAIS,  lui  donnant  le  chèque. 
Voilà...  Et  vous  n'oubliez  pas  nos  conventions? 

MARGUERITE 

Non,  monsieur...  Merci,  monsieur...  [Après 
avoir  plié  le  chèque  et  Vavoir  mis  clans  son  porte- 
monnaie.)  Est-ce  que  je  dois  partir  tout  de  suite? 

LOGERAIS,  avec  douceur. 

Non.  Finissez  votre  journée...  Vous  êtes  sur  la 
commission  Bouchard  et  Chalmet. 

MARGUERITE 

Oui,  monsieur. 

LOGERAIS 

Qu'est-ce  qu'il  reste  encore? 

MARGUERITE 

Trois  bords  plats,  deux  pailles  et  quatre  N°  23. 
11  manque  six  garnitures  bleues  et  deux  mauves. 
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LOGERAIS,  se  dirif/eant  vers  la  jjorte  de  droile. 
Envoyez-les  chercher  boulevard  Saint-Martin, 
finissez  cela...  et  soignez  bien  les  N°  23. 

-MARGIERITE 

Oui,  monsieur  Logerais.  [Elle  sort.) 

LOGERAIS  revient  avec  le  livre  du  premier  acte. 
Il  r ouvre  et  écrit. 
Mille  francs.  (Entre  madame  Lofjerais.) 


SCÈNE  X 
LOGERAIS,  MADAME  LOGERAIS  ;  pms  ANDRÉ 

MADAME  LOGERAIS 

Eh  bien?  As-tu  réussi? 

LOGERAIS,  allant  reporter  le  livre. 
Tout  est  arrangé  !  Je  vais  te  raconter  cela... 
[Entre  André.)  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

ANDRÉ 

Je  veux  savoir... 

LOGERAIS 

Tu  étais  là?  Tu  écoutais  aux  portes  ? 

ANDRÉ 

Je  n'écoutais  pas.  Je  savais  qu'elle  était  avec 
toi,  je  l'ai  entendue  sortir  et  je  viens  vous  de- 
mander ce  qui  s'est  passé. 
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LOGERAIS 

Eh  bien  !  voilà.  C'a  été  beaucoup  plus  simple 
et  beaucoup  plus  f^icile  que  je  ne  le  croyais.  Elle 
a  compris. 

*  ANDRÉ 

Elle  a  compris,  quoi  ? 

LOGERAIS 

Qu'elle  devait  disparaître  de  ta  vie. 

ANDRÉ 

Ce  n'est  pas  possible  :  elle  m'aime. 

LOGERAIS 

Oui  elle  t'aime  et  elle  t'aime  assez  pour  sen- 
tir que  sa  liaison  avec  toi  ne  pouvait  être  éter- 
nelle, et  que  ce  serait  faire  ton  malheur  que 
de  la  continuer. 

ANDRÉ 

Je  veux  la  voir. 

LOGERAIS 

Tu  n'en  sauras  pas  plus. 

ANDRÉ 

Qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

LOGERAIS 

Je  te  le  répète,  elle  a  compris  tout  de  suite.  Je 
ne  prétends  pas  qu'elle  n'a  pas  de  chagrin,  un  gros 
chagrin.  Mais  elle  est  raisonnable  et  forte. 

ANDRÉ 

Mais  moi  je  ne  veux  pas  la  quitter  !  Mais  je 
l'aime. 
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LOCERAIS 

Tu  Taimes,  je  n'en  doule  pas.  Tout  le  monde  a 
aimé  une  femme  avant  de  se  marier  ;  cela  n'a  pas 
empêché  chacun  de  rompre  avec  plus  ou  moins 
de  douleur,  d'en  épouser  une  autre  et  d'oublier. 

AN  OUI-: 

Je  veux  la  voir,  je  ne  peux  pas  croire  qu'elle 
se  soit  ainsi  résignée... 

LOGERAIS 

C'est  la  vérité  cependant. 

A.M)HÉ 

Mais  je  ne  puis  pas  l'abandonner  comme  cela  ! 
lo(;ehais 

Veux-tu  donc  être  plus  exigeant  pour  elle  qu'elle 
ne  l'est  elle-même?  Elle  a  reconnu  que  tu  ne  lui 
avais  pas  menti,  que  tu  ne  lui  avciis  pas  promis  le 
mariage  et  qu'elle  t'avait  cédé  de  son  plein  gré. 
Elle  ne  t'accuse  pas  et  ne  t'adresse  aucun  re- 
proche. 

madame  Lor.ERAis,  à  son  mari,  légèrement. 

Et  tu  as  fais  ce  que  tu  devais  faire? 

LOGERAIS 

Son  avenir  est  assuré  pour  deux  ans.  [Regard 
de  madame  Logerais  à  son  fils.) 

ANDRÉ 

Quand  môme  elle  aurait,  elle,  le  courage  de  se 
sacrifier  ainsi,  moi  je  n'ai  pas  la  force  de  l'imi- 
ter... 
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LOGERAIS 

Mais  encore  une  fois  vous  n'ignoriez  pas  l'un  et 
l'autre  en  vous  aimant  que  cet  amour  aurait  une 
fin...  Tu  ne  Tas  .pas  prise  en  pensant  que  tu  pre- 
nais la  compagne  de  toute  ta  vie...  Un  peu  plus 
tôt  ou  un  peu  plus  tard  vous  deviez  en  arriver  à 
vous  quitter.  Ne  nous  parle  donc  plus  de  ton 
amour... 

ANDRÉ 

Supposons  que  j'accepte  de  n'en  plus  parler. 
Parlons  de  ma  responsabilité. 

LOGERAIS 

Puisque  Marguerite  ne  réclame  rien. 

MADAME    LOGERAIS 

Puisque  nous  l'avons  mise  à  Fabri  du  besoin  I 

A.MIRÉ 

Alors  votre  conscience  est  tranquille  ? 

LOGERAIS    et   MADAME   LOGERAIS 

Oui! 

ANDRÉ 

La  mienne,  pas. 

MADAME    LOGERAIS 

Qu'est-ce  que  tu  aurais  voulu  qu'on  fasse  de 
plus? 

ANDRÉ 

Si  je  le  savais  !...  [Se  prenant  la  tête  dans  ses 
mains.  Presque  à  voix  basse.)  Pendant  cinq  ans 
j'ai  étudié  les  livres  des  moralistes  et  des  philo- 
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sophes,  j'ai  lu  ce  que  les  plus  grands  cerveaux 
ont  conçu  ;  je  suis  là,  avec,  dans  ma  pauvre  tète, 
le  chaos  de  la  pensée  humaine,  et  je  ne  sais  pas 
quel  est  mon  devoir  en  face  des  premiers  événe- 
ments graves  de  ma  vie. 

LOGERAIS 

Il  est  d'intérêt  général  que  le  fort  ne  soit  pas 
sacrifié  au  faible. 

ANDRÉ 

Oui,  oui...  je  sais....  jai  lu  cela...  J'ai  lu  aussi 
le  contraire.  Et  puis,  même  en  envisageant  les 
choses  à  ce  point  de  vue,  qui  te  dit  que  l'enfant 
qui  va  naître  et  que  tu  veux  dans  une  certaine  me- 
sure sacrifier,  n'aurait  pas  été  plus  que  moi  un 
fort...  Et  même,  qui  te  dit  que  l'existence  de 
Marguerite  n'est  pas  plus  précieuse  que  la 
mienne  "' 

aiADAME    LOGERAIS 

Ça,  c'est  trop  bête...  J'ai  toujours  été  étonnée 
de  voir  comment  on  arrive  à  dire  des  sottises  à 
force  de  lire  et  d'étudier.  Réfléchis  I  Tu  te  mets 
dans  l'embarras  le  plus  grand.  Nous  te  tirons  de 
là  sans  scandale,  en  douceur.  Encore  une  fois, 
Marguerite  est  satisfaite  et  ne  réclame  rien.  Et  toi 
qui  devrais  nous  sauter  au  cou  pour  nous  remer- 
cier, tu  nous  fais  cette  figure-là? 

LOGERAIS 

Tu  oublies  trop  mon  garçon  que  nous  serions 
en  droit  de  tadresser  les  reproches  les  plus  vifs. 
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Tu  t'es  conduit  comme  un  polisson...  Comment, 
c'est  chez  nous,  c'est  près  de  ta  mère  et  de  moi 
que  tu  prends  une  maîtresse?...  {Regard  et  sou- 
rire furtif  de  madame  Logerais.  —  Logerais  ne 
s" aperçoit  de  rien.)  Et  ensuite  tu  prétends  nous 
donner  la  leçon...  {Entre  Chariot.)  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  ? 

CIIARLOT 

Ce  sont  mes  papiers  que  j'apportais  à  M.  An- 
dré. 

ANDRÉ,  allant  à  lui. 

Oui,  je  sais...   (.1   Chariot.)  Votre  livret  mili- 
taire... 

CUARLOT 

Et  voilà  mon  acte  de  naissance. 

AND  HÉ 

Votre  acte  de  naissance,  bon... 

CIIARLOT,  le  lui  montrant. 
Vous  voyez  ce  que  je  vous  disais... 

ANDRÉ 

Oui  :  Fils  de...  et  de  père  inconnu... 

CIIARLOT 

Merci,  monsieur  André.  {Jl  sort  en  traversant  la 
scène.) 

ANDRÉ,  après  l'avoir  suivi  des  yeux,  à  lui-même. 
...  Père  inconnu... 

lo(;erais 
Est-ce  que  nous  ne  savons  pas  mieux  que  toi  ce 
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qu'il  faut  faire.  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  plus 
d'expérience  que  toi  ? 

ANDKÉ 

Je  veux  voir  Marguerite. 

LOGERAIS 

Je  m'y  oppose  absolument. 

ANDRÉ 

Je  veux  voir  Marguerite. 

LOGERAIS 

Je  te  défends  de  la  voir. 

MADAME    LOGERAIS 

Puisque  vous  devez  vous  séparer,  pourquoi  en- 
core vous  faire  du  chagrin  ? 

LOGERAIS 

Je  te  défends  de  la  voir. 

ANDRÉ 

Tu  as  déjà  eu  de  formidables  influences  sur 
ma  vie.  Tu  as  empêché  le  mariage  qui  m'aurait 
peut-être  donné  le  bonheur.  Tu  avais  réussi  à  me 
faire  accepter  l'idée  d'une  autre  union  qui  t'au- 
rait peut  être  causé  des  remords.  C'est  assez.  C'est 
de  moi  qu'il  est  question,  de  ma  dignité,  de  mon 
honnêteté.  Je  ne  te  dis  pas  que  je  n'accepterai 
pas  ta  solution,  mais  je  veux  me  rendre  compte 
par  moi-même  du  mal  que  j'ai  causé  et  dans 
quelles  proportions  vous  l'avez  réparé. 

LOGEltAIS 

Qu'est-ce  que  tu  comptes  faire?  Enfin...  Tu  par- 

II 
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lais  tOLil  à  riieure  d'épouser.  Ce  a'élait  pas  sé- 
rieux, n'est-ce  pas?  Tu  n'y  penses  pas  ? 

ANDRÉ 

J'y  pense,  au  contraire. 

MADAME   LOGERAIS 

Es-tu  bien  certain  que  tu  lui  donnerais  le  bon- 
heur ?  Comment  a-t-elle  été  élevée  ?  Dans  la  mi- 
sère. Je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche,  mais  cela 
ne  l'a  pas  préparée  à  être  la  femme  d'un  homme 
comme  toi. 

LOGERAIS 

Je  vous  suppose  mariés.  Quand  vous  aurez  fini 
de  vous  embrasser,  que  vous  direz-vous  ?  Quel 
sera  le  sujet  de  vos  conversations?  Combien  de 
fois  te  froissera-t-elle  en  un  seul  jour  par  son 
ignorance  et  l'étroitesse  de  son  jugement?  Passée 
la  lune  de  miel,  quels  reproches  ne  lui  feras-tu 
pas  lorsque  tu  verras  tes  camarades  arrivés  aux 
situations  qu'elle  t'aura  empêché  d'atteindre? 

MADAME    LOGERAIS 

Tous  les  deux  vous  regretteriez  un  jour  le  ro- 
man de  vos  vingt  ans. 

ANDRÉ 

Je  n'ai  pas  à  me  laisser  influencer  par  l'examen 
de  résultats  à  peine  probables.  Le  devoir  actuel 
est  le  seul  impérieux.  Si  mon  devoir  est  d'épou- 
ser, j'épouserai. 
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LOGERAIS 

Tu  épouseras?...  si  je  veux!...  Et  je  ne  veux 
pas  ! 

ANDRÉ 

Tu  abuses  de  ton  autorité. 

LOGERAIS 

J'use  de  celle  que  m'a  confiée  la  Loi. 

ANDRÉ 

La  Loi  me  reconnaît  le  droit  d'être  père  puisque 
je  puis  donner  mon  nom  à  l'enfant,  mais  elle  ne 
me  reconnaît  pas  celui  d'être  mari.  C'est  imbé- 
cile !  ^ 

LOGERAIS 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  faite,  la  loi. 

ANDRÉ 

Si  c'était  toi,  elle  ne  serait  pas  plus  dure. 

-      LOGERAIS 

Qui  sait  ! 

ANDRÉ 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  tu  voudrais  donc  ? 
Que  je  l'abandonne  après  lui  avoir  jeté  une  au- 
mône... 

MADAME    LOGERAIS 

Une  aumône  de  mille  francs  !... 

ANDRÉ 

Mille  francs!  Si  ses  parents  la  chassent,  si 
elle  ne  trouve  pas  d'ouvrage,  combien  lui  en 
restera-t-il  dans  six  mois?  Je  mets  les  choses  au 
pire...  Suppose  qu'alors,  dénuée  de  ressources, 
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dans  un  délire,  dans  un  accès  de  désespoir,  elle 
fasse  ce  que  font  tant  de  malheureuses  séduites 
et  abandonnées...  suppose  qu'elle  lue  son  en- 
fant ! 

LOGERAIS 

Oh  !  oh  ! 

ANDRÉ 

Est-ce  que  cela  n'arrive  jamais?  Eh  bien,  si 
cela  arrivait  à  Marguerite,  est-ce  que  tu  ne  sens 
pas  que  ce  crime  là,  c'est  un  peu  toi  et  moi  qui 
l'aurions  commis  ? 

LOGERAIS  . 

Comme  elle  ne  le  tuera  pas... 

ANDRÉ,  prenant  le  papier  de  Chariot. 

S'il  vit  et  qu'il  devienne  comme  ce  malheu- 
reux?... Décidément,  non,  non,  non  !  Je  ne  veux 
pas  faire  peser  sur  ma  vie  la  possibilité  d'un  tel 
remords.  Tout  à  l'heure  j'hésitais.  Vous  m'avez 
contraint  à  la  réflexion.  Je  vois  clair  en  moi. 
J'épouserai  Marguerite  dans  un  mois  si  tu  y  con- 
sens ;  dans  deux  ans  si  tu  t'y  opposes. 

LOGERAIS,  après  avoir  levé  les  épaules. 

Je  me  demande  alors,  moi  qui  l'ai  entendue, 
ce  qu'elle  choisirait  si  tu  lui  montrais  les  choses 
sous  leur  vrai  jour. 

ANDRÉ 

Je  vais  le  lui  demander.  Je  veux  la  voir. 
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LOGERAIS 

Eh  bien,  autant  en  finir  tout  de  suite...  [A  sa 
femme.)  Va  la  chercher. 

MADAME   LOGERAIS 

Pierre,  tu  as  tort  de  céder. 

LOGERAIS 

Est-ce  que  nous  pouvons  ne  pas  céder...  Dis- 
lui  devenir  et  laissons-les  s'expliquer.  Va... 

MADAME  LOGERAIS,  à  André. 
André,  mon  enfant,  je  t'en  supplie,  réfléchis 
bien.  Ne  sois  pas  une  dupe.  Écoute-moi.  Pense 
bien  à  ce  que  je  te  disais  tout  à  Fheure.  Tous 
ceux  qu'on  a  trompés  ne  l'ont  été  que  parce  qu'ils 
avaient  la  même  confiance  que  tu  as...  En  somme, 
tu  ne  sais  pas  qui  elle  est,  cette  jeune  fille.  Il  y  a 
six  mois  que  tu  la  connais...  Combien  de  temps 
as-tu  causé  avec  elle?  Elle  a  vingt  ans.  Qu'est-ce 
que  tu  connais  de  son  passé?  Ce  qu'elle  t'en  a 
(lit  De  sa  famille...  qui  serait  la  tienne?  Rien.  Je 
te  parle  dans  ton  intérêt,  mon  petit...  Si  tu  sa- 
vais ce  qu'il  m'en  est  passé  sous  les  yeux,  des 
rouées,  des  saintes-n'y-touche.  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  Marguerite,  Je  ne  sais  pas.  Mais,  mon 
enfant,  des  histoires  du  même  genre,  ça  court 
tous  les  ateliers.  Des  grossesses  qu'on  fait  accep- 
ter par  un  amant  plus  riche,  ça  se  raconte  tous 
les  jours...  On  en  rit...  Je  te  citais  tout  à  l'heure 
le  cas  du  petit  Perrin.  .  j'en  connais  dix  sem- 
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blables.  Réfléchis.  Pense,  André,  que  tu  vas  dé- 
cider de  Ui  vie  et...  aussi  un  peu  de  la  nôtre. 

LOGERAIS 

Oui,  n'oublie  pas  cela.  Tu  ne  le  crois  peut-être 
pas...  mais  je  t'aime  bien,  André...  Je  te  parle 
souvent,  trop  souvent  peut-être  des  sacrifices 
que  nous  avons  faits  pour  toi...  Je  ne  mens  pas. 
Nous  avons  rêvé  pour  notre  vieillesse  d'être  fiers 
de  toi,  de  te  voir  lieureux,  riche,  honoré.  11  n'y  a 
pas  de  jour  qiie  nous  n'en  ayons  parlé,  depuis 
que  tu  es  au  monde. 

MADAME    LOGERAIS 

Nous  n'avons  que  toi,  André  ! 

LOGERAIS 

Si  nous  travaillons  encore,  c'est  pour  toi.  Au- 
trement, nous  nous  serions  retirés,  il  y  a  deux 
ans.  N'oublie  pas  tout  cela.  Si  tu  perds  ton  avenir 
c'est  toutes  nos  peines  qui  auront  été  perdues. 

MADAME  LOGERAIS 

Je  n'attends  plus  de  joies  que  celles  que  tu  me 
donneras,  mon  enfant. 

LOGERAIS 

Veux-tu  faire  à  ta  mère...  veux-tu  nous  faire 
une  vieillesse  désolée  et  solitaire  ?  Tu  parles  de 
devoirs,  tu  en  as  aussi  envers  nous.  Ta  mère  n'a 
pas  une  bonne  santé  ;  ne  lui  cause  pas  ce  cha- 
grin. Tu  es  un  homme,  André,  ne  te  laisse  pas 
berner  ou  par  les  autres  ou  par  toi-même...  Je  ne 
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te  dis  plus  rien.  (La  main  sur  l'épaule.)  Pense  à 
nous...  Allons,  pense  à  nous.  [Madame  Logerais 
s'essuie  les  ijeu.r,  sincère.) 

ANDRÉ,    éuni. 
Je  vous   demande  pardon  du  chagrin  que  je 
vous  fais  à  tous  les  deux.  Je  vous  promets  de 
n'être  dupe  ni  des  autres  ni  de  moi-même  et  de 
ne  pas  manquer  à  ce  que  je  vous  dois. 

LOGERAIS 

Va  la  cherelier,  Annette.  (Madame  Logerais 
sort.  ÀjJrès  un  certain  temps,  Marguerite  entre. 
A  Marguerite.)  Mademoiselle,  mon  fils  veut  avoir 
un  entretien  avec  vous.  Je  me  borne  à  vous  rap- 
peler vos  promesses. 

MARGUERITE 

Je  ne  les  ai  pas  oubliées,  monsieur  Logerais. 

LOGERAIS 

Bien  !  (//  sort.. 


SCÈNE   DEU.MÈRE 
MAlKiUERITE,  A.NDKE.  (L'/i  lonij  silence.) 

MARGUERITE,   rrti'nunl  son  émotion. 
Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  dire,  André? 

ANDRÉ' 

11  faut  que  nous  causions  longtemps  ensemble. 
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Marguerite...  Assieds-toi.  Voilà...  [Il  va  près 
d'elle,  la  regarde.  —  Eclatant  en  sanglots.)  Ma 
pauvre  Marguerite,  nous  sommes  bien  malheu- 
reux! [Ils  s'embrassent  en  pleurant.) 
MARGUERITE,  dans  ses  baisers  et  dans  ses  lantu's. 
Mon  pauvre  loup  !  Mon  pauvre  petit  loup  ! 

RIDEAU 


ACTE  QUATRIEME 


Le  jardin  d'un  petit  chalet,  au.\  environs  de  Paris,  au 
bord  d'un  petit  bras  de  la  Marne.  —  Au  deuxième  plan 
gauche,  le  chalet  couvert  de  feuillages  et  de  fleurs  avec 
deux  portes-fenêtres.  On  entre  en  scène  de  chaque  côté.  — 
Un  écriteau  :  «  Chalet  meublé  à  louer.  »  La  rivière,  bordée 
de  grands  peupliers  jusqu'au  jardin,  vient  de  l'extrême 
fond  droite,  fait  un  angle  très  prononcé  et  disparait  dans 
la  coulisse  de  droite,  au  premier  plan,  derrière  un  gros 
bouquet  d'arbres.  Une  paire  d'avirons,  debout,  s'appuie 
sur  les  branches.  Entre  les  deux  portes  du  chalet,  un  banc 
de  bois  devant  lequel  sont  une  table  de  jardin  et  deux 
chaises.  —  Au  premier  plan  à  droite,  avant  le  bouquet 
d'arbres,  un  autre  banc  et  une  chaise.  Une  plate-bande 
couverte  de  rosiers  en  fleurs,  au  premier  plan  gauche.  — 
Au  loin,  des  coteaux  et  la  silhouette  lointaine  de  la  tour 
EifTel.  Octobre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MAlUiLlEUITE,  A.NDHE 

ANDRÉ,  après  rnooir  embrassée. 
Est-ce  que  tu  as  reçu  la  dépèche? 

MAHr.UERITE 

Non! 
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ANDRE 

11  n'y  a  pas  de  temps  perdu... 

MARGUERITE 

Tu  n'as  pas  vu  monsieur  Maurice  ? 

ANDRÉ 

Mais  si.  Je  suis  allé  le  prendre  ce  malin  chez 
Léontine  comme  c'était  convenu,  il  m'a  présenté 
à  l'administrateur  à  qui  je  suis  certain  d'avoir 
plu...  il  n'y  avait  plus  qu'une  formalité  à  rem- 
plir... et  j'entre  demain...  Maurice  doit  m'envoyer 
une  dépêche...  mais  je  te  dis,  c'est  une  affaire 
convenue...  Enfin  !...  je  respire...  Je  suis  bien 
content,  je  t'assure  !... 

MARGUERITE 

Comme  tu  es  bon  1 

ANDRÉ 

Pourquoi  ? 

MARGUERITE 

C'est  si  loin  de  ce  que  tu  rêvais,  ce  que  tu  vas 
faire. 

ANDRÉ 

Ah  !  oui  !  la  gloire  littéraire,  les  honneurs  !  j'y 
penserai  plus  tard.  Je  t'assure  que  l'idée  de  ga- 
gner mon  pain,  le  tien,  et  celui  de  notre  enfant 
me  rend  très  fier. 

MARGUERITE 

Quand  je  pense  que  c'est  pour  moi. 
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ANDRE,   bas. 
Ce  n  est  pas  pour   loi  seule,    c'est  puur  nous 
trois. 

MARGUERITE 

Est-ce  que  je  pourrai  jamais  assez  t'aimer? 

ANDRÉ 

Tu  n'as  qu'à  continuer! 

MARGUERITE 

Tu  verras  comme  on  sera  heureux...  nous  al- 
lons nous  chercher  un  petit  logement  à  Paris,  ou 
à  Levallois. 

ANDRÉ 

Pourquoi  ne  pas  rester  ici  ? 

MARGUERITE 

C'est  trop  loin...  et  puis  voici  l'hiver,  ce  serait 
triste. . .  Il  y  a  aussi  une  autre  raison...  c'est  trop 
cher.  .J'ai  préparé  notre  budget...  veux-tu  que  je 
te  le  fasse  voir...  nous  allons  le  vérifier  ensem- 
ble... attends...  il  est  là...  {Élte  entre  dans  la 
maù-on.)  Qu'est-ce  que  j'en  ai  fait?...  Le  voici! 
{Elle  revient.)  Assieds-toi  là...  Viens...  un 
crayon,  tu  as  un  crayon  ?  Merci...  Voilà  ! 
ANDRÉ,     tout  près  d'elle. 

Je  t'adore  ! 

MARGUERITE 

Allons,  mimi,  sois  sage,  ou  je  me  mets  de 
l'autre  dAé  de  la  table. . .  D'abord  les  recettes.. .  Toi 
175  francs,  moi  150  francs  :  total  325. 
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ANDRE 

Comment,  loi  150  ? 

MARGUERITE 

Oui,  mon  mois. 

ANDRÉ 

Ne  parlons  plus  décela...  je  te  considère  comme 
ma  femme.  Je  ne  veux  pas  que  madame  André 
Logerais  soit  employée  dans  un  magasin  de 
modes. 

MARGUERITE 

Tu  me  considères  comme  ta  femme,  mais  je  ne 
la  suis  pas.  J'ai  bien  réfléchi  à  tout  cela.  Tant 
que  nous  ne  serons  pas  mariés,  si  je  vis  avec  toi 
sans  travailler,  je  serai,  pour  les  voisins,  pour 
tout  le  monde,  une  fille  entretenue. 

ANDRÉ 

Je  ne  veux  pas... 

MARGUERITE 

Il  le  faut,  je  t  assure...  Il  y  a  des  insultes  qu"on 
ne  m'adresserait  pas  si  on  savait  que  je  gagne 
ma  vie. 

ANDRÉ 

Un  t'a  insultée  ? 

MARGUERITE 

Je  ne  dis  pas  cela.  Je  dis  qu'on  pourrait  m'in- 
sulter.  Je  te  le  répète,  si  tu  veux  me  prouver  que 
tu  me  considères  réellement  comme  ta  femme,  il 
faut  me  laisser  travailler.  Si  je  ne   travaille  pas, 
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je  ne  suis  plus  que  ta  maîtresse,..  Nous  ferons  un 
petit  ménage  d'ouvrière  et  d'employé  économes, 
bien  courageux  et  nous  aurons  le  droit  d'être 
fiers. 

ANDRÉ 

Tu  as  toutes  les  délicatesses  :  le  seul  argument 
que  tu  n'emploies  pas  parce  que  tu  as  peur  de 
me  blesser,  et  le  plus  fort,  c'est  celui-ci  :  avec  mes 
seuls  appointements,  nous  ne  pourrions  pas 
vivre...  Situ  savais  comme  j'en  souffre  et  comme 
je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  de  travailler 
plus  pour  gagner  davantage...  mais  je  trouverai 
bien  quelques  leçons,  quelques  travaux  à  faire  le 
soir. 

MARGUERITE 

Le  soir  tu  auras  ton  doctorat  à  préparer,  mon 
bon  chéri. 

ANDRÉ 

Je  ne  puis  accepter  l'idée  de  te  voir  au  dehors, 
dans  quelque  magasin,  exposée  aux  reproches, 
aux  humiliations,  ou  aux  galanteries...  Tu  me 
comprends,  voyons,  tu  me  comprends. 

MARGUERITE,  uprès  uii  silsnce. 
Alors...  écoute...  Je  ne  travaillerai  pas  au  de- 
hors, je  travaillerai  chez  nous.  Ah  !...  Ah  !  tu  n'as 
plus  rien  à  dire.  Je  ne  sortirai  que  pour  aller 
chercher  de  l'ouvrage  ou  pour  en  rapporter... 
Ah! 
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ANDRE 

Gomme  je  t  aime  I 

MARGUERITE 

Ah!  mon  chéri!...  moi  aussi,  je  t'aime  bien... 
[Étreinte  grave.)  Allons!  allons!  aux  choses  sé- 
rieuses... Seulement,  cette  modification  au  pro- 
gramme va  faire  un  trou  dans  notre  budget. 
Hein  !  Tu  as  Tair  de  m'écouter  et  tune  m'entends 
pas. 

ANDRÉ 

J'écoute  ta  voix  qui  est  douce  comme  une  ca- 
resse. 

MARGUERITE 

Non  !...  non  !...  il  n'est  pas  question  de  cela... 
Je  te  dis  qu'en  travaillant  chez  nous,  il  ne  faut 
pas  espérer  que  je  gagnerai  plus  de  125  francs, 
125  et  175.  Ah  !  bien,  tiens  !  çâ  vaut  mieux,  ça  fait 
un  compte  rond.  Trois  cents  francs...  Prends 
cette  feuille  blanche...  écris...  Parce  que  voilà 
comment  nous  ferons...  Je  ne  veux  pas  demeurer 
à  l'hôtel  ou  en  meublé.  Nou^  achèterons  des  meu- 
bles à  crédit...  Alors,  écris  :  Budget  du  mois... 
Tu  y  es?...  meubles  20  francs...  Loyer  30...  Ça 
fait  360  francs  de  loyer  ;  avec  ça,  on  peut  avoir 
quelque  chose  de  très  bien  en  n'étant  pas  trop 
exigeant.  (// /'emèras.s'e.)  Attends  donc  !  on  s'em- 
brassera tout  à  l'heure...  Nourriture  90  francs. 
ANDRÉ,  gai. 

Trois  francs  par  jour  pour  quatre  repas... 
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MARGUERITE 

C'est  tout  ce  qu'il  faut  quand  on  sait  s'ar- 
ranger. 

ANDRÉ 

Et  toujours  en  n'étant  pas  trop  exigeant. 

MARGUERITE 

A  la  bonne  heure!  tues  gai.  [Elle  l'embrasse.) 

ANDRÉ,  posaiil  soncraijon. 
Ah  !  c'est  maintenant  qu'on  s'embrasse  ? 

MAIifiUERITE 

Pas  du  tout...  pas  du  tout...  Veux-tu  bien  vite 
reprendre  ton  crayon,  mauvais  garnement  !  Écris: 
Blanchissage  20  francs.  Tailleur  30  francs.  Robes 
10  francs. 

ANDRÉ 

Mais  ce  n'est  pas  as^ezl 

MARGUERITE 

Ce  sera  moi  la  couturière...  Qu'est-ce  que  je  fe- 
rais le  soir...  et  le  dimanche  lorsqu'il  pleuvra... 
Robes  dix  francs.  Livres  dix  francs.  [Sur  un  geste 
d'André.)  Tu  as  besoin  de  livres...  Femme  de 
ménage  vingt-cinq  francs...  Oui,  madame  Ernest 
m'a  demandé  de  l'emmener.  Ça,  on  pourra  peut- 
être  le  supprimer  plus  tard...  11  ne  reste  plus 
(|ue  quarante  francs. 

ANDRÉ 

Pour... 
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MARGUERITE,    avec  une  petite  tape  de  son  papier 
sur  la  tête  d'André. 
Mauvais  père  !...  {Très  tendre.)  Et  les  mois  de 
nourrice.! 

ANDRÉ 

Mais  tu  avances... 

MARGUERITE 

Jusqu'à  ce  qu'il  soit  là,  ces  quarante  francs 
serviront  à  acheter  ses  petites  affaires. 

ANDRÉ 

Tu  penses  à  tout.  [Regardant  le  papier  qu'elle 
tient.)  Et  ces  vingt  francs-là  qui  n'ont  pas  de 
destination  ? 

MARGUERITE 

Ces  vingt  francs-là... 

ANDRÉ 

Oui...  C'est  pour  les  menus  plaisirs? 

MARGUERITE 

Non...  c'est  pour  rendre  à  tes  parents  les  mille 
francs  qu'ils  m'ont  donnés. 

ANDRÉ 

Chérie  ! 

MARGUERITE 

Allons...  allons...  ça,  ça  ne  te  regarde  pas... 
fais  l'addition. 

ANDRÉ 

Cinq...  Deux  et  trois  cinq  et  neuf  quatorze, 
dix-huit,  vingt-et«un,  vingt-neuf  I...  Total  deux- 
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cent-qucitre-vingt-quinze    francs  ..    C'est   admi- 
rable. 

mah(u:1':kite 
11  reste  cinq  francs  pour  rimprévu  et  les  menus 
plaisirs...  ce  n'est  pas  beaucoup...    mais  si  on 
avait  davantage  on  ne  saurait  pas  (pioi  en  faire 
puisque  nos  soirées  sont  prises. 

ANDRÉ 

C'est  parfaitement  vrai. 

MARGUERITE 

ïu  vois  comme  nous  allons  être  heureux!... 
Pauvre  mignon...  Tu  ne  l'auras  pas  \o\é  {h^iilre 
madame  Ernest,  une  dépêche  à  la  main.) 

MADAME    ERNEST 

Une  dépèche! 

ANDRÉ,  Jdijeu.i:, 
La  dépêche  I  merci ,  madame  Ernest.  [Madame 
Ernest  sort.) 

MARGUERITE 

Ouvre  vite  ! 

ANDRÉ 

Tiens,  ouvre-là,  toi,  j'ai  peur. 

MARGUERITE 

Que  tu  es  bétel  [Elle  l'ouvre  et,  après  Pavoij-lue 
très  émue  )  Mon  Dieu!  Du  courage,  mon  pauvre 
André  !  Tiens,  lis  ! 

12 
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ANDRÉ,  lisant 
«  Affaire  manquée.  Recevrez  explications.  Ami- 
tiés. Maurice.  »  Ce  n'est  pas  possible  ! 

MARGUERITE 

C'était  trop  beau  ! 

ANDRÉ 

Je  te  dis  :  ça  n'est  pas  possible.  L'administra- 
teur m'a  posé  une  foule  de  questions...  j'ai  bien 
vu  que  mes  réponses  lui  plaisaient...  il  m'a  quitté 
en  me  serrant  la  main. 

MARGUERITE,  relisant  la  dépêche. 

«  AlTaire  manquée.  Recevrez  explications.  Ami- 
tiés. Maurice.  » 

ANDRÉ 

Il  m'a  demandé  quand  je  pouvais  entrer...  je 
lui  ai  dit  :  mais  tout  de  suite,  si  vous  voulez, 
monsieur.  Il  m'a  répondu  :  No:i,  ce  n'est  pas  pos- 
sible, il  y  a  encore  une  petite  formalité  à  remplir, 
mais  ce  n'est  qu'une  formalité.  Votre  ami  vous 
préviendra.  A  demain  ! 

MARGUERITE 

Qu'est-ce  qui  a  pu  arriver? 

ANDRÉ 

Mais  je  veux  des  explications...  Enfin  !  je  suis 
un  honnête  homme. 

MARGUERITE 

Ne  te  mets  pas  en  colère,  André...  [Entre Léon- 
tine.) 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LÉONTLNE 

LÉONTINE 

Bonjour,  mes  amis,  bonjour  André  (Povjnée  de 
main.)  Bonjour,  Marguerite.  {Embrassades.)  Eh 
bien...  vous  avez  reçu  la  dépêche  de  Maurice? 

A.MiKÉ 

A  Finstant.  Je  suis  consterné.  Je  me  demande 
ce  que  j'ai  fait  I 

LÉONTLNE 

Après  vous  l'avoir  envoyée,  Maurice  a  eu 
comme  un  remords  de  vous  avoir  annoncé  cette 
mauvaise  nouvelle  aussi  sèchement,  aussi  bruta- 
lement. Il  est  monté  à  la  maison  pour  me  conseil- 
ler de  venir  vous  voir.  J'espérais  arriver  avant 
son  télégramme. 

ANDRÉ 

Mais  qu'est-ce  que  j'ai  fait  ? 

MARGUERITE 

Assieds-toi...  tu  vas  nous  donner  des  expli^ 
cations. 

LÉONTLNE 

Je  ne  sais  pas  grand'chose.  Maurice  ma  char- 
gée de  vous  dire  de  ne  pas  vous  décourager.  (.4 
André.)  Il  va  continuer  à  s'occuper  de  vous.  Il 
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VOUS  engage,  pendant  ce  temps-là,  à  reprendre 
les  démarches  que  vous  aviez  commencées  pour 
entrer  dans  un  journal 


A  quoi  bon...  Je  ne  réussirai  pas  ..  Depuis  un 
mois,  je  fais  l'impossible  pour  y  arriver.  .J'en  ai 
assez  d'aller  poser  dans  les  antichambres  et 
d'être  un  sujet  de  gaité  pour  les  garçons  de 
bureau  qui  reconnaissent  à  dix  pas  le  littéra- 
teur affamé  et  évincé.  J'ai  été  partout,  partout!... 
Partout  on  est  trop. 


Maurice,  de  son  côté,  ne  restera  pas  inactif.  Il 
va  s'informer  dans  d'autres  administrations... 


Dans  les  autres  administrations,  il  y  a  une 
queue  de  candidats  pour  un  emploi  de  cent 
cinquante  francs  par  mois,  ils  attendent  depuis 
six  mois,  depuis  un  an,  et  tous  sont  recommandés 
par  des  sénateurs  et  des  députés...  Jugez  quand 
ils  entreront,  ceux  qui,  comme  moi  n'ont  aucun 
titre.  Car  c'est  effroyable,  aujourd'hui,  il  faut, 
pour  trouver  du  travail,  autant  de  sollicitations 
et  de  protections  que  si  l'on  demandait  une  injus- 
tice !  Non  !  Je  n'avais  qu'une  chance,'  c'est  que 
Maurice,  secrétaire  de  cet  administrateur,  voulût 
bien  lui  parler  de  moi.  Il  n'y  avait  que  cette 
chance-là   de  réussir...  Elle  m'échappe...  alors, 
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c'est  la  fin  de  tout.  Mais  je  veux  qu'on  m'a|)prenne 
ce  que  j'ai  fait? 

LKONTI.XE 

On  ne  dit  |)as... 

ANDHK 

Alors  pourquoi?  Pourquoi  me  refuse-t-on  le 
soir  ce  qu'on  m'accordait  le  matin  ? 

LKONTIXE 

Je  ne  sais  pas. 

ANDRÉ 

Allons  donc  !  Maurice  le  sait,  et  Maurice  vous 
l'a  dit. 

LÉONTINE 

Je  VOUS  assure  que  non. 

ANDRÉ 

C'est  impossible  autrement.  Maurice  a  de- 
mandé pourquoi  on  ne  me  prenait  pas,  et  on  le  lui 
a  avoué  et  il  vous  l'a  répété. 

MARGUERITE 

C'est  certain  cela...  il  vaut  mieux  tout  nous 
dire... 

AND  lu-: 
Il  n  y  avait  plus  qu'une  formalité  à  remplir. 

MARCIERITE 

C'est  donc  en  accomplissant  cette  formalité. 

ANDRÉ 

En  quoi  consiste-t-elle?  J'ai  supposé  que  c'était 
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une  recherche  de  renseignements  de  moralité... 
une  enquête  chez  le  commissaire  de  police  du 
quartier. 

MARGUERITE 

C'est  cela. 

LÉONTINE 

Oui.  C'est  à  peu  près  cela...  Écoutez,  je  vais  vous 
dire  la  vérité. . .  Il  faut  que  chaque  employé  ait  une 
fiche  qu'uninspecteurest chargé deremplir.  Alors, 
tu  ne  m'en  voudras  pas,  Marguerite? 

MARGUERITE 

J'ai  deviné,  c'est  à  cause  de  moi  ! 

LÉONTINE 

Non,  ce  n'est  pas  à  cause  de  toi  personnelle- 
ment. 

ANDRÉ 

Non!  ce  n'est  pas  cela!..  Ce  n'est  pas  possible... 
c'est  à  cause  de  notre  situation  ? 

LÉONTINE 

Vous  me  le  faites  dire  malgré  moi". 

ANDRÉ 

On  a  su  que  je  vivais  avec  elle  sans  être  marié? 

LÉONTINE 

Ils  sont  très  renseignés.  Ils  savent  même  que 
vous  allez  avoir  un  enfant. 

ANDRÉ 

Et  c'est  pour  cola  qu'on  ne  veut  pas  de  moi  ! 
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LKO.NTINE 

On^esttrès  sévère... Maurice  et  moi,nousavons 
été  forcés  criiabitor  deux  appartements. 

ANDRÉ,  en  pleina  exaUalion. 
C'est  pour  cela  qu'on  ne  veut  pas  de  moi...  Eh 
bien  !  elle  est  admirable,  la  morale  bourgeoise... 
Si  j'étais  comme  tant  d'autres,  un  coureur  de 
filles,  un  noceur,  on  m'ouvrirait  la  porte.  Mais 
j"ai  rencontré  une  femme  que  j'aime,  une  femme 
qu'on  m'empêche  d'épouser,  je  la  garde  avec  moi, 
me  rapprochant  le  plus  possible  de  ce  mariage  en 
dehors  duquel  il  n'y  a  pas  de  vertu,  paraît-il  — 
c'est  à  mourir  de  rire  !  —  je  vais  avoir  un  enfant,  je 
veux  nourrir  ma  femme  et  élever  mon  petit, 
et  à  cause,  de  cela,  on  me  croit  capable  d'enle- 
ver la  caisse!  J'ai  eu  tort.  Je  le  reconnais,  j'ai  eu 
tort!  Je  sais  maintenant  comment  j'aurais  dû  me 
conduire  pour  mériter  l'estime  de  tous...  [A  Mar- 
guerite.) Oui,  ma  pauvre  Marguerite,  si  je  t'avais 
abandonnée,  toi  etton  enfant,  si  je  t'avais  réduite 
à  la  misère,  à  la  prostitution  ou  à  l'infanticide,  la 
société  d'aujourd'hui  me  regarderait  comme  un 
des  siens,  et  me  donnerait  un  brevet  de  parfaite 
moralité  !...  ah  !  les  hypocrites,  les  cuistres  !  Les 
mufles,  les  canailles  !  (//  entre  dans  la  maison.) 
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SCÈNE  III 

MARGUERITE,  LÉONTINE 

LÉONTINE 

Qu'ost-ce  qu'il  va  faire? 

MARGUERITE 

Je  ne  sais...  pleurer  peut-être.  J'ai  peur  qu'il  ne 
redevienne  comme  il  était  lorsqu'il  a  eu  enfin 
l'idée  de  s'adresser  à  Maurice.  L'espérance  lui 
avait  rendu  le  calme,  nous  étions  redevenus  heu- 
reux. 

LÉONTINE 

Redevenus  ?  il  te  faisait  donc  souffrir  ? 

MARGUERITE 

Oh  !  ce  n'est  pas  sa  faute,  le  pauvre  chéri  !  Mais 
il  était  si  découragé.  Personne  ne  peut  deviner  ses 
chagrins  et  ses  déceptions.  Dans  une  Revue  où  il 
était  parvenu  à  entrer  comme  rédacteur,  on  le  for- 
çait à  faire  «  la  place  »  pour  des  annonces.  Il  a 
essayé,  le  malheureux...  il  était  trop  timide,  il 
n'a  pas  réussi,  naturellement  !..  Qu'est-ce  qu'il  va 
faire!  Quelles  extravagances,  quelles  folies  va-t- 
il  imaginer  encore?...  Tiens,  un  matin  —  il 
avait  passé  la  nuit  à  écrire,  il  m'avait  dit  qu'il 
avait  untravailpresséà  terminer,  — je  l'ai  trouvé 
endormi  sur  une  lettre  qu'il  voulait  envoyer  aux 
journaux  et  dans  laquelle  il  disait  qu'il  allait  vo- 
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1er  pour  passer  en  Cour  d'assises...  Puis  il  parlait 
politique...  il  disait  des  choses  comme  celles 
qu'on  met  dans  les  livres...  il  ne  sait  pas  que  je 
Tai  lue  cette  lettre,  et  il  ne  m'en  a  jamais  parlé. .. 
Une  fois  qu'il  a  écrit,  il  se  figure  avoir  agi...  [Un 
grmid  soupir.)  Ah  l  mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon 
bien  ! 

LÉONTINE 

Il  ne  faut  pas  qu'il  se  décourage  et  il  ne  faut 
pas,  toi,  le  décourager. 

MAH  GUERITE 

Moi,  je  suis  à  bout  de  forces. 

LÉONTINE 

Il  est  possible  que  dans  quelques  jours,  demain 
peut-être,  il  recor\'e  une  réponse  favorable  à  une 
de  ses  nombreuses  demandes. 

MAHGIRRITE 

Je  n'y  compte  plus.. .  (.4  cec  un  grandabatlement.) 
Ah  !  je  suis  lasse!  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire? 
Il  nous  reste  assez  d'argent  pour  manger  jusqu'à 
demain. 

LÉONTINE 

Justement  je  voulais  t'olTrir...  Tu  sais  que  j'ai 
une  petite  bourse  à  moi. 

MARGUERITE 

Merci!  Tu  es  bonne!  mais  je  ne  pourrais  pas  lui 
cacher  cet  emprunt  et  il  refuserait...  il  est  fier!.. 
Mais  pourquoi  n'a-t-on  pas  voulu delui...  Ce  n'est 
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pas  un  crime,  cependant,  de  vivre  avec  moi  !  Ils 
sont  donc  bien  sévères,  bien  rigoureux  ces  gens- 
là  ?'Qu'est-ce  que  nous  faisons  de  mal? 

LÉONTINE 

Maurice  m'a  dit  qu'il  n'y  comprenait  rien  lui- 
même...  Cela  arrive  que  des  employés  se  mettent 
dans  votre  situation.  S'il  n'y  a  pas  de  bruit,  de 
scandale,  on  ferme  les  yeux.  On  est  déjà  plus  exi- 
geant lorsqu'il  s'agit  de  prendre  un  nouveau.  Mais 
pour  vous,  on  a  été  impitoyable.  Maurice  a  es- 
sayé d'attendrir  M.  Teulin,  l'administrateur,  en 
lui  racontant  votre  histoire.  M.  Teulin  ne  l'a  pas 
laissé  commencer.  Il  a  dit  «  C'est  inutile,  ne  me 
parlez  plus  de  lui  »,  et  il  lui  a  montré  les  rensei- 
gnements. 

MAROUERITE 

Qu'est-ce  qu'ils  disaient  donc,  ces  renseigne- 
ments? 

LÉOiNTINE 

Ce  que  tu  devines, 

MARGUERITE 

Mais  encore  ..  on  disait  qu'il  vivait  avec  une 
fille  des  rues,  quoi?   . 

LÉONTINE 

Non! 

MARGUERITE 

Enfin,  répéte-moice  qu'ils  disaient,  que  j'étais 
une  voleuse?..  Je  veux  que  tu  me  dises  la  vérité.. 
Si  tu  es  mon  amie,  tu  vas  me  dire  la  vérité. 
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LKONTINE 

Tu  te  fais  des  idées  !..  Il  y  avait  ceci  :  «  Vit  en 
meublé  aux  environs  de  Paris,  depuis  deux  mois, 
sans  ressources  connues,  avec  une  petite  ou- 
vrière dont  il  va  avoir  un  enfant.  » 

MARGUERITE 

Qui  donc  a  pu  si  bien  les  renseigner? 

LÉONTINE 

Écoute...  je  crois  bien  m'en  douter. 

MARGUERITE 

Qui?...  Il  avait  donné  son  adresse  à  Paris... 
C'est  son  père. 

LÉONTINE  I 

Pour  moi,  c'estlui. 

'  MARGUERITE 

Mais  il  ne  sait  pas  oîi  nous  sommes. 

LÉONTINE 

11  le  sait...  Comment  .  Je  l'ignore..  Il  vous  a 
fait  rechercher...  Marguerite,  ma  bonne  Margue- 
rite, il  faut  que  tu  aies  du  courage. 

MARGUERITE 

Ah  !  tu  vois  bien  que  j'en  ai  ! 

LÉONTINE 

Je  suis  venue.,  ce  n'est  pas  seulement  pour  la 
dépêche...  mais  je  voulais  te  prévenir  de  ce  que 
j'ai  entendu,  hier,  par  hasard  au  magasin.  Le 
père  d'André  est  au  courant  de  tout  II  sait  que 
vous  n'avez  plus  un  sou,  qu'on  va  vous  renvoyer 
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d'ici...  Il  pense  qu'Andréest  à  bout  de  résistance, 
et  il  croit  le  moment  venu  de  le  reprendre. 

MARGUERITE 

11  va  venir? 

LÉONTLXE 

Probablement. 

MARGUERITE 

Eh  bien  !  j'en  ai  assez  de  faire  le  malheur  de 
l'être  que  j'aime  le  plus  au  monde.  Car  c'est  pour 
moi  qu'André  souffre  tout  ce  qu'il  souffre... 
Qu'il  me  quitte,  qu'il  s'en  aille  loin  de  moi 
qui  ne  lui  ai  fait  que  du  mal...  Oui,  dis  à  son 
père  qu'en  effet,  il  peut  venir  le  chercher... 
Tu  me  retrouveras  bien  une  place,  n'est-ce  pas  ?. . . . 
Tu  me  donneras  bien  l'hospitalité  pendant  quel- 
ques jours?...  Quoi?...  Je  ferai  comme  les  autres... 
à  force  de  travail  j'arriverai  tout  de  même  à  éle- 
ver mon  enfant...  et  j'aurai,  de  plus  queles  autres, 
le  souvenir  de  mon  bonheur  et  l'estime  de  celui 
à  qui  je  me  suis  donnée. 

LÉONTINE,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Si  tu  te  décides  à  cela,  viens.  Tant  qu'il  y  aura 
du  pain  pour  moi  il  y  en  aura  pour  nous  deux... 
Et  tu  auras  quelqu'un  à  qui  parler  de  lui,  et  je 
te  laisserai  pleurer  tout  doucement,  sans  vouloir 
te  consoler  trop  vite. 

MARGUERITE 

Tu  esbonne...je  t'aime  bien.  .  Il  ne  faut  pas 
qu'André  me  trouve  dans  cet  état  ..  Laisse-moi  le 
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préparer...  à  bientôt...  et  merci...  pas  un  mot 
de  tout  cela  devant  lui...  Attends,  je  vais  l'appeler. 
{Ra/fermissant  sa  roix.)  André.  Voilà Léontine  qui 
s'en  va...  elle  veut  te  diveaurexoiv . [Entre André . 
Il  lietit  à  la  main  une  lettre  qu'il  met  dans  la  poche 
de  son  veston.) 

ANDliH 

Au  revoir...  remerciez  bien  Maurice  de  ce  qu'il 
a  fait  pour  moi. 

LKO.NTIXE 

Adieu...  et  bon  courage, 

AN  DUE 

Merci.   {Léunlinc  sort,  i 


SCÈNE  IV 
MAlKilEUITE,  AXDliE,  puis  MADAME   El^NEST 

MARGUERITE 

C'est  moi  qui  suis  la  cause  de  tout.  C'est  à 
cause  de  moi  que  tu  ne  peux  pas  gagner  ta  vie. 
Je  fais  ton  malheur,  je  brise  ton  avenir.  André,  il 
faut  nous  quitter  ! 

ANDPÉ 

Tais-toi  ! 

MARGUERITE 

Il  faut  nous  quitter,  André. 
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ANDRE 

,  Ne  me  parle  jamais  de  cela,  tu  m'entends,  ja- 
mais. Je  ne  commettrai  pas  cette  lâcheté.  Demain 
j'irai  trouver  mon  père.  Je  lui  demanderai  de 
nous  aider,  de  me  donner  du  travail  ou  de  l'ar- 
gent. 

MARGUERITE 

11  refusera. 

ANDRÉ 

S'il  refusait,  j'irais  trouver  des  usuriers,  mais  il 
ne  refusera  pas  parce  que,  s'il  le  faut,  je  lui  mon- 
trerai la  lettre  que  j'avais  écrite  il  y  a  déjà  quel- 
ques jours  et  que  j'enverrais  aux  journaux.  Écoute, 
je  vais  te  la  lire.  (//  ///.)  «  ./'•  ronnncllrai  dinnaiti 
ïin  acte  de  révollc  ronin'  ht  sacirle,  un  ml,  fl  jr 
saurai  fcnlourer  de  circonstances  Icllcs  quil  faudra 
me  juger  au  rjr  and  jour  de  la  Cour  d'assises...  » 

MARGUERITE,  avec  force. 
Non,  André,  tu  ne   feras  pas  cela.  [André,  dé- 
couragé., reste  un  moment  silencieux.,  sa  lettre  à  la 
main.) 

MADAME   ERNEST 

Il  y  a  là  un  monsieur  et  une  dame  âgés  qu 
veulent  vous  parler,  monsieur  André,  à  vous  seul. 
{Bas.)-Ce  sont  vos  parents. 

ANDRÉ 

Mes  parents  !..  A  moi  seul  I ...  Je  suis  ici  avec 
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celle  que  je  considère  comme  ma  femme...  S'ils 
veulent  venir,  quils  entrent! 

MAHC.LIEKITE 

Je  vais  m'en  aller...  Reçois-les,  André  ! 

ANDRÉ 

Non  '...  je  ne  veux  pas  les  voir!...  Pas  aujour- 
d'hui. C'est  eux  qui  sont  la  cause  de  tout.  Je  suis 
hors  de  moi,  je  ne  veux  pas  les  voir  !  Fais  ce  que 
lu  voudras,  moi  je  ne  veux  pas  les  voir  !  [Il  prend 
la  lettre  restée  sur  la  table  et  sort.) 

MARGUERITE 

Dites-leur  ce  que  vous  avez  ent(indu  ;  s'ils  veu- 
lent me  parler,  je  suis  là. 

MADAME    ERNEST 

Oui,  madame.  {File  sort.) 

MARGUERITE,  SCule. 

Il  faut  que  je  le  leur  rende.  {Entrent  M.  et  ma- 
dame Logerais.) 

SCÈNE  V 
MARGUERITE,  M.  et  MADAME  LOGERAIS 

M.    ';/    MADAME    LOGERAIS 

Bonjour,  mademoiselle.  Bonjour. 

MARGUERITE 

Bonjour,  madame  Logerais.  Bonjour,  monsieur 
Logerais. 
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MADAME    LOGERAIS 

Alors,  vous  défendez  à  André  de  nous  rece- 
voir? 

MARGUERriE 

Non,  madame. 

MADAME    LOGERAIS 

Vous  ne  voulez  pas  que  nous  causions  avec 
lui? 

MAR(;LERrrE 

Vous  causerez  avec  lui. 

MADAME    LOGERAIS 

Vous  avez  peur  que  nous  vous  le  reprenions. 

MARGUERITE 

Non,  madame,  je  veux  vous  le  rendre. 

LOGERAIS 

Ah:  ail!... 

mar(;l"ERIte 

Vous  pouvez  croire  tous  les  deux  que  votre 
devoir  est  de  me  maltraiter  —  de  m'injurier,  mais 
vraiment,  vous  devriez  bien  me  faire  l'aumône 
d'un  peu  de  patience  et  attendre  de  savoir  ce  qui 
s'est  passé,  avant  de  me  traiter  comme  une  fille  I 
[Un  silence  —  elle  se  reprend.)  Vous  connaissez 
André,  vous  savez  qu'il  est  fier!  Il  était  convaincu 
que  le  journalisme  lui  donnerait  du  pain,  et  si  le 
journalisme  manquait,  il  avait  cent  projets...  La 
réussite  d'un  seul  devait  nous  assurer  l'aisance... 
nous  n'avons  pas  mangé  tous  les  jours  à  notre 
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faim.  Parfois  il  rentrait  à  neuf  ou  dix  heures, 
disant  c[u'il  avait  dîné,  tandis  qu'il  sentait  encore 
Fabsintlie. 

MADAME   LOGERAIS,  (idoucie. 

Mon  pauvre  André  !  {Apres  unsilmce.)  Eh  bien, 
et  VOUS...  qu'est-ce  que  vous  mangiez? 

MARGUERITE,  très  douce. 
Je  m'arrangeais,  je  me  privais  un  peu  ;  mais  moi, 
ça  ne  fait  rien,  j'avais  l'habitude,  n'est-ce  pas?... 
Je  vais  vous  envoyer  André.  Il  faut  que  nous 
nous  séparions,  parce  qu'il  faut  que  je  travaille. 
Il  est  à  bout  de  forces...  vous  le  déciderez  à  vous 
suivre  si  vous  lui  parlez  doucement...  Pour... 
pour  l'argent...  je  tâcherai  de  vous  le  rendre  plus 
tard,  quand  je  pourrai,  un  petit  peu  à  la  fois..- 
Adieu,  monsieur  et  madame. 

MADAME  LOGERAIS,  commc  à  elle-même. 
Pauvre  fille  1 

MARGUERITE,  SUT  le  pcis  de  la  porte. 
Voilà  la  seconde  fois,  madame,  que  vous  me 
dites  «  pauvre  fille.  «  Si  la  première  fois  vous 
m'aviez  défendue  au  lieu  de  vous  borner  à  me 
plaindre,  tout  cela  ne  serait  peut-être  pas  arrivé. 
{Elle  sort.) 
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SCÈiNE  VU 

Mo.NsiEUu  ET  Madame  LOGERAIS  seuls, 
pim  ANDUÉ. 


LOGERAIS 

Sais  tu  ce  que  tu  devrais  faire,  toi  ? 

MADAME   LOGERAIS 

Non. 

LOGERAIS 

Tu  devrais  rentrer  à  la  maison. 

MADAME    LOGERAIS 

Parce  que? 

LOGERAIS 

Parce  que  tu  commences  à  faire  des  hêtises. 
Je  te  connais,  si  tu  restes  ici,  tu  vas  continuer. 

MADAME   LOGERAIS 

Je  ne  fais  pas  plus  de  bêtises  que  toi. 

LOGERAIS 

J'avoue  que  je  viens  d'en  commettre  une. 

MADAME    LOGERAIS 

Laquelle  ? 

LOGERAIS 

Celle  de  Raccompagner.    Ce  que  je   t'ai  prédit 
arrivera.  Tu  ne  le  ramèneras  pas. 

MADAME   LOGERAIS 

Nous  allons  voir  cela. 
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LOGERAIS 

Pardon...  Je  voudrais  seulement  que  lu  ré- 
pondes à  deux  petites  questions. 

MADAME   LOGERAIS 

Ce  n'est  pas  le  moment... 

LOGERAIS 

Je  voudrais  que  tu  répondes  d'abord  à  deux 
petites  questions.  La  première  est  celle-ci  :  Est-il 
vrai  que  tu  es  déjà  troublée  par  ce  que  t'a  dit  Mar- 
guerite... 

MADAME   LOGERAIS 

Oui...  Comment  pourrais-je... 

LOGERAIS 

Oui...  Je  ne  t'en  demande  pas  plus  long.  Est-il 
vrai,  de  plus,  que  je  t'avais  prévenue  de  ce  qui 
est  arrivé  ? 

MADAME   LOGERAIS 

Tu  m'avais  prévenue.  C'est  vrai,  mais... 

LOGERAIS 

Ça  me  suffit,  ça  me  suffit.  Permets-moi  donc 
de  m'autoriser  de  mon  intuition  pour  te  donner 
un  conseil. 

MADAME    LOGERAIS 

Lequel  ? 

LOGERAIS 

Allons-nous  en. 

MADAME   LOGERAIS 

Je  veux  revoir  André* 
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LOGERAIS 

Tu  veux  revoir  André?...  Revoyons  André... 
Seulement,  tu  ne  me  feras  aucun  reproche  si  mes 
autres  prédictions  se  réalisent  comme  la  pre- 
mière. 

MADAME  LOGERAIS 

Non...  [André  parait  sur  le  pas  de  la  porte.) 
ANDRÉ,  à  Marguerite  quon  ne  voit  pas. 

Te  quitter!...  Jamais!  J'ai  rabaissé  mon  or- 
gueil. Je  vais  les  supplier  de  venir  à  notre  se- 
cours. (//  se  retourne  et  se  trouve  en  face  de  ses 
parents.  Montent  d'indécision.) 

MADAME    LOGERAIS 

Mon  pauvre  petit  !  Comme  tu  es  maigre. 
Comme  tu  es  changé... 

ANDRÉ,  sans  cri,  mais  avec  émotion 
Maman  !  {Baiser.  Il  va  à  son  père  et  lui  donne  la 
main.) 

LOGERAIS,  nn  peu  émn. 
Allons,  mon  enfant,  je  suis  content  que  tu  sois 
venu  spontanément  me  donner  la  main. 

MADAME   LOGERAIS 

11  y  adesiîarents  qui  te  feraient  des  reproches, 
qui  t'auraient  oublié,  abandonné.  Nous,  nous 
t'ouvrons  nos  bras...  Est-ce  que  tu  diras  encore 
que  nous  sommes  tes  ennemis  ? 

ANDRÉ 

Non. 
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MADAME    LOGERAIS 

Allons  !  Nous  fêterons  le  retour  de  l'enfant 
prodigue. 

ANDRÉ 

Tu  ne  m'as  pas  compris,  mère 

LOGERAIS 

Tu  ne  veux  pas  rentrer  à  la  maison  ?... 

ANDRÉ 

J'y  veux  rentrer  avec  ma  femme... 
LOGERAIS,  triomphant^  à  madame  Logerais. 

Eh  bien?...  Eh  bien?...  Non,  mais  réponds... 
Qu'est-ce  que  je  t  avais  dit?...  {Ilrit.)  Les  mots... 
les  mêmes  mots  que  je  t'avais  annoncés...  Je  ne 
suis  pas  fâché,  d'ailleurs,  qu'il  me  donne  raison 
aussi  complètement...  Tu  es  contente,  n'est-ce 
pas...  Tu  as  ce  que  tu  voulais?  Oui?...  Alors, 
allons-nous-en. 

MADAME    LOGERAIS 

Je  croyais  te  ramener  avec  nous,  mon  enfant. 

ANDRÉ 

Je  n'abandonnerai  jamais  Marguerite. 

LOGERAIS 

C'est  entendu...  Ne  te  fatigue  pas,  nous  con- 
naissons le  refrain  ..  Il  paraît  que  tu  trouves  bon 
goût  à  la  vache  enragée...  Manges- en,  mon 
petit...  Manges-en...  Lorsque  tu  en  auras  une 
indigestion,  tu  reviendras  au  pot-au-feu  de  la 
famille. 
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ANDRE 

Si  VOUS  voulez  me  revoir,  vous  me  reverrez 
lorsque  j'aurai  épousé  Marguerite. 

LOGERAIS,  toujours  suv  le  poiut  (le  partir. 
Ça  ne  sera  pas  demain. 

ANDRÉ 

Ce  sera  dans  deux  ans. 

LOGERAIS 

Tu  crois? 

ANDRÉ 

Oui.  Parce  que  dans  deux  ans,  j'en  aurai  vingt- 
cinq... 

LOGERAIS,  à  sa  femme. 

Qu'est-ce  que  je  te  dis^iis?...  Non,  mais,  quest- 
ce  que  je  te  disais?...  C'est  admirable...  Non  ! 
j'en  suis  moi-même  surpris...  moi-même!...  Je 
croyais  bien  deviner  ses  réponses,  mais  à  ce 
point-là,  je  suis  forcé  de  reconnaître  que... 
{Geste.  A  André.)  Mon  vieux,  tu  n'épouseras  pas 
plus  Marguerite  dans  deux  ans  que  tu  ne  l'épou- 
seras demain...  Oui,  oui,  les  actes  respectueux... 
connu...  ça  n'est  pas  pour  toi,  ces  plaisanteries  là. 

ANDRÉ 

Parce  que? 

LOGERAIS 

Parce  que  je  te  tiens,  mon  bonhomme,  et  plus 
solidement  que  tu  ne  le  crois.  Quand  tu  auras 
vingt-cinq  ans,  je  saurai,  par  des  oppositions, 


LA    l>ETITR   AMIE  1Î)0 

par  des  moyens  que  le  Code  me  donnera,  re- 
tarder encore  ton  mariage  d'un  an.  Alors,  tu  en 
auras  vingt-six,  et,  là,  je  te  tiendrai  de  nouveau. 

ANDHÉ 

Comment  cela? 

LOGERAIS 

Tu  oublies  ta  situation,  mon  petit.  Tu  n'as  fait 
qu'un  an  de  service  militaire,  et  si  tu  n'es  pas 
reçu  docteur  avant  vingt-six  ans,  tu  es  rappelé 
sous  les  drapeaux  pendant  deux  ans;  or,  comme 
je  ne  te  donnerai  pas  un  sou,  il  te  faudra  bien 
travailler  pour  vivre  et  tu  ne  pourras  pas  conti- 
nuer tes  études.  Tu  vois  que  je  puis  retarder  ton 
mariage  jusqu'à  ce  que  tu  aies  vingt-huit  ans. 

ANDRÉ 

C'est  d'un  méchant  homme,  ce  que  tu  fais  là... 

LOGERAIS 

C'est  d'un  bon  père... 

ANDRÉ 

Eh  bien,  nous  saurons  nous  passer  du  maire 
et  du  curé! 

LOGERAIS 

D'accord.  Mais  je  me  demande  avec  quoi  vous 
mangerez. 

ANDRÉ 

Avec  ce  que  je  gagnerai  par  mon  travail. 

LOGERAIS 

Si  tu  en  trouves...  Tu  en  as  cherché,  déjà? 
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ANDRÉ 

Oui. 

LOGERAIS 

Tu  en  as  trouvé  ? 

ANDRÉ,  après  un   li'inps. 
Oui. 

LOGERAIS 

Vraiment  ? 

ANDRÉ 

J'entre  demain  dans  une  maison  de  banque. 

LOGERAIS,  secouaiil  la  UHc  en  souriant. 
Non. 

ANDRÉ 

Qu'en  sais-tu? 

LOGERAIS 

Je  le  sais. 

ANDRÉ 

Eh  bien,  puisque  tu  m'y  forces,  j'aurai  recours 
à  des  usuriers. 

LOGERAIS,   à  sa  femme,   les  bras  écarlés,  aoec  un- 
sourire. 

Je  ne  le  lui  fais  pas  dire...  C  est  admirable  !... 
(.4  son  /ils.)  Oui,  mon  coco,  tu  pourras  t'adressera 
eux.  Mais  il  faut  que  tu  saches  ceci  :  Moi  qui  n'ai 
pas  fait  mon  droit...  j'ai  toutde  même  trouvé  une 
combinaison  —  que  je  n'ai  pas  besoin  de  te  faire 
connaître  —  et  qui  me  permettra  de  te  déshériter 
complètement.  Maintenant,  si  tu  empruntes,  tu 
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emprunteras  en  sachant  que  tu  ne  pourras  pas 
rendre  :  cela  s'appelle  voler. 

ANriRK 

Oh  !  lu  as  pens(i  à  tout. 

LOGERAIS 

Parfaitement. 

ANDRÉ 

Eh  bien,  tu  avais  deviné,  tout  à  l'heure.  Je  n'ai 
pas  d'emploi.  Je  n'ai  pas  pu  en  trouver.  Aujour- 
d'iuii,  je  croyais  enfin  avoir  découvert  une  place, 
on  n'a  pas  voulu  de  moi,  à  cause  de  ma  situa- 
tion. 

LOGERAIS 

Tu  vois  bien. 

ANDRÉ 

Cette  place,  c'était  mon  dernier  espoir.  On  a 
donné  de  mauvais  renseignements  sur  moi... 
Qu'est-ce  qui  peutavoir  eu  cette  cruauté  de  m'em- 
pècher  de  gagner  ma  vie  ? 

Loc.ERAis,   aprf's  un  silence  et  sous   un  regard  de 
de  madame  Loyerais. 

Je  ne  sais  pas,  moi. 

ANDRÉ 

Nous  sommes  dans  la  misère...  absolument 
dans  la  misère.  Alors,  je  t'en  supplie,  aide-nous. 

LOGERAIS 

Moi  !.  .  que  je... 
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ANDUÉ 

Il  est  impossible  que  je  ne  trouve  pas  quelque 
chose  à  faire...  n'importe  quoi...  Mais  d'ici  là,  il 
faut  manger,  et,  je  te  dis,  nous  n'avons  plus  rien. 
Alors,  je  te  demande,  je  te  supplie  de  me  prêter 
un  peu  d'argent...  Jeté  le  rendrai... 

LOGERAIS 

Tu  es  d'une  naïveté  qui  me  déconcerte...  Tu  me 
demandes,  à  moi,  de  te  fournir  les  moyens  de 
perpétuer  ta  liaison. 

ANDRÉ 

Tu  sais  bien  qu'il  y  a  mieux  qu'une  liaison 
entre  elle  et  moi. 

LOGERAIS 

Allons,  rétléchis  !  Je  ne  puis  pas,  moi,  ton  père, 
te  donner  les  moyens  d'entretenir  un  faux  mé- 
nage... Voyons  !  Je  fais  appel  à  ton  bon  sens... 

ANDRÉ 

Mais  moi,  je  ne  puis  pas  abandonner  Margue- 
rite. 

LOGERAIS 

Alors,  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise  !... 
Fais-la  vivre  ! 

ANDRÉ 

Oh  !  que  tu  es  féroce  dans  l'abus  de  ton  droit  et 
de  ta  logique  !  Mais  tu  ne  peux  pas  nous  laisser 
dans  l'état  oîi  nous  sommes  !  [Prenant  une  réso- 
lution.) Je  vais  tout  te  dire.  Le  propriétaire  de  ce 
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chalet  nous  renvoie  ;  il  nous  faut  partir  demain. 
Demain,  nous  serons  sur  le  pavé.  Je  ne  saurai  pas 
où  aller  coucher.  Tout  ce  qui  pouvait  être  accepté 
au  Mont-de-Piélé,  je  l'y  ai  porté  et  j'ai  vendu  les 
reconnaissances.  Ma  montre  que  mon  parrain 
m'avait  donnée,  l'épingle  de  cravate.  Tout.  Tu  ne 
me  crois  pas,  je  te  dis  que  je  ne  sais  pas  comment 
nous  déjeunerons  demain.  Je  n'ai  plus  d'amis 
puisque  je  suis  dans  le  besoin.  Tu  ne  me  crois 
pas.  Si  tu  me  croyais,  tu  aurais  pitié...  enfin,  un 
mendiant  qui  viendrait  te  dire  cela,  tu  lui  ferai  s 
l'aumône... 

MADAME   LOGERAIS 

André  !  mon  pauvre  petit  ! 

ANDRÉ 

Je  te  supplie..',  à  mains  jointes...  Et  Margue- 
rite et  notre  enfant.,,  je  n'ai  plus  rien...  père... 
Tiens,  regarde  si  je  mens.  [Il  s'esl  assis,  il  pleure 
comme  un  enfant,  en  parlant,  il  tire  son  porte- 
monnaie  de  sa  poche.)  Regarde  !  (//  Vouvre.)  Voilà 
tout  ce  qui  nous  reste...  Trois  francs  et  huit 
sous  ..  quand  nous  aurons  payé  le  chemin  de 
fer. . .  Tu  ne  veux  pas  qu'elle  aille  faire  ses  couches 
à  l'hôpital  I 

LOGERAIS 

Eh  non,  je  ne  le  veux  pas  !  Je  ne  suis  pas  un 
bourreau...  Et  si  tu  insistes  pour  que  je  te  donne 
de  l'argent,  je  vais  t'en  donner.  Mais  à  quoi  cela 
servira-t-il  ?  Quand  tu  l'auras  dépensé,  tu  te  re- 
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trouveras  dans  la  situation  où  tu  es  aujourd'hui. 
Alors  ?  Autant  en  tinir  tout  de  suite... 

.  ANDRÉ 

Non.  Écoute-moi  bien.  Ne  me  demande  pas 
cela,  c'est  inutile.  Abandonner  ma  femme  et  mon 
enfant,  c'est  un  crime  que  je  ne  commettrai  pas. 
Je  me  ferai  ouvrier,  je  mendierai  s'il  le  faut  .. 

MADAME    LOGERAIS 

André!  Toi,  un  ouvrier  !  Toi,  mendier  ! 

ANDRÉ 

Oui,  mère. 

MADAME    LOGERAIS 

Pierre,  tu  1  entends.  Trouve  un  moyen  de  tout 
concilier  .. 

LOGERAIS 

Alors,  vous  vous  mettez  tous  les  deux  contre 
moi!...  Je  le  savais...  Je  le  savais...  {A  so  femme) 
Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici,  allons-nous-en. 
{A  son  /ils.)  Quand  tu  en  auras  assez,  tu  connais 
la  maison. 

MADAME    LOGERAIS 

Pierre!  Pierre  ! 

LOGERAIS 

Mais  ne  te  désole  pas  comme  ça  !...  Demain,  tu 
le  verras  reprendre  sa  place  à  côté  de  nous. 
Est-ce  que  ça  n'est  pas  déjà  arrivé?...  Il  y 
a  six  mois.  .  Est-ce  que  je  ne  te  l'avais  pas  prédit, 
qu'il  reviendrait?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  revenu?... 
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ANDRÉ 

Celle  fois,  maman,  je  ne  reviendrai  pas...  Toi, 
éconte-moi...  Toi,  tu  me  comprends  Tu  m'exau- 
ceras, toi!...  D'ailleurs,  tu  ne  peux  pas  ne  pas 
èlre  avec  moi...  Lorsque  tu  t"es  mariée  tu  étais 
une  ouvrière  comme  Marguerite  en  est  une.  Tu 
ne  peux  donc  pas  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  de 
dolel  de  n"avoir  pas  été  élevée  au  couvent. 

LOGERAIS 

Mais  moi  je  n'élais  qu'un  ouvrier!  tandis  que 
toi... 

ANDRÉ 

Réponds,  maman,  réponds... 

MAIiAME    LOGERAIS 

Est-ce  que  je  sais!  Tu  me  bouleverses  !...  Tu 
évoques  de  tels  souvenirs... 

ANDRÉ 

Son  enfant...  c'esl  ton  petit  enfant...  c'est  moi 
qui  reviens!...  Alors...  tu  veux  que  nous  le  met- 
lions  aux  Enfants-Trouvés?  Réponds,  ma  petite 
maman  !...  Tu  veux  que  nous  le  mettions  aux  En- 
fants-Trouvés !... 

MADAME    LOGERAIS 

Mon  Dieu!  que  tu  me  fais  souffrir,  André!...  Si 
ton  père  consent,  moi  je  consens  aussi.  (.4  son 
mari.)  Allons,  Logerais...  as-tu  la  force  de  résis- 
ter encore?  Moi,  je  ne  l'ai  plus...  .\ccepte-la  pour 
ta  fille. 
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LOGERAIS 

Enfin,  si  je  suis  convaincu,  fortement,  abso- 
lument convaincu  au  fond  de  mon  àme  qu'en 
t'écoutant  je  fais  le  malheur  de  toute  ta  vie,  je  ne 
puis  pourtant  pas  céder  à  tes  menaces,  à  vos 
larmes,  à  votre  nervosité  à  tous  les  deux!... 
Mais,  mon  enfant,  tu  ne  sais  pas  combien  tu  me 
tortures,  combien  tu  me  meurtris,  et  le  mal  que 
j'ai  à  ne  pas  te  dire  «  Oui!  »  Ecoute...  déjà  une 
fois,  je  t'ai  résisté  ainsi,  je  t'ai  refusé  ce  que  tu 
me  demandais,  avec  des  larmes,  comme  aujour- 
d'hui. C'est  pendant  que  tu  avais  la  fièvre 
typhoïde.  Le  médecin  avait  dit  que  si  on  te  don- 
nait à  manger,  on  te  tuait.  Et  tu  avais  faim  !  tu 
avais  faim  !  Tu  m'as  demandé  un  morceau  de 
pain  en  pleurant,  avec  des  cris  qui  me  faisaient 
passer  un  souffle  sur  la  peau.  Te  refuser  du  pain, 
cotait  cruel,  c'était  dur,  n'est-ce  pas?  J'ai  tenu 
bon,  malgré  tout,  et  je  t'ai  sauvé  la  vie.  Celte 
fois,  c'est  encore  ta  vie,  c'est  ton  bonheur  que  je 
défends.  Je  t'assure  que  j'ai  raison,  André  :  je 
le  le  jure  I  Est-ce  que  tu  crois  que  je  n'aimerais 
pas  mieux  tout  l'accorder,  te  donner  de  l'argent, 
te  permettre  de  l'épouser,  tout  —  et  te  voir  con- 
tent —  plutôt  que  d'être  là  comme  nous  sommes 
à  nous  faire  du  mal,  à  nous  haïr...  Je  te  jure, 
André,  c'est  comme  l'autre  fois...  Enfin,  j'ai  eu 
raison  ce  jour -là,  tout  de  même  !... 

MADAME  LOGERAIS,    froide 

Ce   n'est  pas  parce  que  tu   as   eu  raison^  ce 
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jour-là,    que    tu    dois    toujours    avoir    raison. 

LOGERAIS 

Comment,  An  nette  ,  est-ee  €£ue  tu  vas  ?... 
Qu'est-ce  que  tu  dis  ?...  Tu  ne  réfléchis  pas, 
voyons  !  Par  ta  sensiblerie,  tu  ferais  le  malheur 
de  notre  enfant. 

MADAME    LOGERAIS 

Toi,  lu  le  feras  par  ton  entêtement, 

LOGERAIS 

Je  te  prie  de  te  taire. 

MADAME    LOGERAIS 

Non,  je  ne  me  tairai  pas...  Non!  Non!  Il 
n'aura  pas  faim,  il  ne  mendiera  pas  !  Non  !  non  ! 
pas  ça  !  pas  ça  pour  mon  petit.  De  l'argent,  je 
je  lui  en  donnerai,  moi  !  Je  lui  en  donnerai,  de 
l'argent!  Je  me  moque  de  tes  ambitions,  moi... 
Qu'il  ne  pleure  plus,  qu'il  n'ait  pas  faim,  voilà 
tout!  Le  reste,  je  m'en  moque,  je  te  dis...  Il 
ne  sera  pas  un  grand  homme,  il  ne  sera  pas 
millionnaire  ..  Tant  yis...  On  vit  sans  ça...  La 
preuve,  nous  deux...  Mais  au  moins,  il  ne  pleu- 
rera plus...  il  sera  heureux...  Moi,  je  leur  donne 
mon  consentemont. 

LOGERAIS 

C'est  le  mien  qu'il  leur  faudrait. 

MADAME   LOGERAIS 

Mon  Dieu  !  j'aurai  donc  souffert  pour  rien,  tout 
tout  ce  que  j'ai  souffert  I 
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LOGERAIS 

Qu'est-ce  que  tu  as  soutTert  ! 

MADAME    LOGERAIS 

Tu  ue  le  sais  pas!  Oui,  tu  ne  t'en  es  jamais 
aperçu...  Parce  que  je  me  cachais  pour  pleurer... 
Mais  à  chaque  nouvel  affront  qu'il  me  fallait 
avaler,  je  me  disais  :  «  Courage,  c'est  pour  ton 
petit  !  »  Tout  ça,  d'avoir  supporté  tout  ça,  c'est 
inutile,  c'est  perdu  ;  et  je  n'aurai  pas  pu,  comme 
je  le  croyais,  acheter  le  bonlieur  de  mon  fils  en 
le  payant  avec  le  mien... 

LOGERAIS 

Mais  tu  déraisonnes  !  Je  ne  sais  pas  de  quoi  tu 
veux  parler... 

MADAME    LOGERAIS;    affoléc 

Tu  ne  me  comprends  pas  !...  Tu  ne  veux  pour- 
tant pas  que  je  te  dise  cela  devant  lui.  J'ai  connu 
toute  ta  conduite  depuis  dix  ans,  toute  !  Com- 
prends-tu maintenant  !  Et  si  j'ai  fait  semblant  de 
tout  ignorer,  c'est  que  je  n'ai  pas  osé  t'exposer 
à  la  tentation  de  nous  quitter  tous  les  deux  ! 

ANDRÉ 

■  Maman  !  Tais-toi  !  Maman  ! 

LOGERAIS 

Tu  es  folle  !  Pour  m'adresser  de  tels  reproches 
devant  ton  fils  —  quels  qu'aient  pu  être  mes 
torts,  il  faut  que  tu  sois  devenue  folle  ! 
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MADAME    LOGERAIS 

Moi,  folle  !... 

ANDRÉ 

Maman,  tais-toi  ! 

MADAME   LOGERAIS 

Oui.  ÏQ  as  raison.  Je  me  tais...  Je  n'en  dis  pas 
plus...  Je  ne  puis  rien  pour  toi,  mon  pauvre 
petit... 

LOGERAIS 

C'est  mal  ce  que  tu  viens  de  faire  ! 

MADAME   LOGERAIS 

Je  suis  ta  mère  et  je  ne  puis  rien  pour  toi...  Je 
m'en  vais...  Je  m'en  vais  parce  que  j'ai  peur  de  ce 
que  je  pourrais  lui  dire  encore... 

LOGERAIS 

Mépriser  le  père  devant  le  fils,  c'est  mal  ! 

MADAME    LOGERAIS 

Quel  malheur  !...  Je  ne  puis  rien  pour  toi  ! 
Quel  malheur  !  je  ne  puis  rien  pour  toi  !  [Elle 
sort.) 

LOGERAIS,  à  André,  fou  de  colère. 
Tu  es  content,  toi  !  Tout  cela  c'est  ta  faute, 
mais  tu  me  le  paieras,  je  t'en  réponds.  Tu  peux 
inventer  ce  que  tu  voudras,  je  ne  céderai  jamais  ! 
(Sur  un  geste  d'André.)  Assez!...  je  te  dis  de  te 
taire. . . .  jamais,  jamais  ! ...  Tu  ne  l'épouseras  pas, 
tant  que  je  pourrai  t'en  empêcher.  Et  je  t'en  em- 
pêcherai par  tous  les  moyens,  tous  !  Tu  n'auras 

44 
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pas  un  sou  !  Tu  retourneras  à  la  caserne  ou  tu 
m'obéiras. 

ANDRÉ 

Et  si  je  me  tue? 

LOGERAIS 

Tu  ne  te  tueras  pas, 

ANDRÉ 

Tu  es  peut-être  trop  sur  de  ma  lâcheté. 

LOGERAIS 

Et  tu  seras  forcé  de  revenir,  parce  que  tu  ne 
trouveras  pas  à  gagner  ton  pain. 

ANDRÉ 

Si  c'est  vrai,  c'est  la  preuve  que  tu  m'as  dupé. 
Tu  me  promettais  une  existence  plus  facile  si 
j'étais  studieux.  Je  l'ai  été.  Ce  qu'on  m'a  appris 
n'est  pas  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

LOGERAIS 

Il  y  a  des  ouvriers  qui  gagnent  leur  vie  et  qui 
n'en  savent  pas  autant  que  toi. 

ANDRÉ 

Je  suis  trop  cliétif  pour  être  un  ouvrier. 

LOGERAIS 

Je  n'y  puis  rien. 

ANDRÉ 

Je  serais  peut-être  plus  fort,  si  tu  n'avais  pas 
attendu  d'être  riche  pour  créer  une  famille. 

LOGERAIS 

Tu  es  ingrat  Je  n'ai  jamais  voulu  que  ton  bon- 
heur. 


LA    PETITE    AMIE  211 


ANDRE 

Tu  ne  t'es  jamais  soucié  que  du  tien. 

LOGERAIS 

Moi? 

ANDRÉ 

Tu  m'as  abandonné  dans  la  tristesse  de  Fin- 
ternat  par  égoïsme,  pour  être  plus  libre  dans  tes 
plaisirs. 

LOGERAIS 

J'ai  voulu  que  tu  puisses  parvenir  à  une  situa- 
tion plus  haute  que  la  mienne  et  c'est  pour  cela 
que  je  t'ai  fait  instruire. 

ANDRÉ 

Non,  c'était  par  orgueil.  Tu  te  préparais  de 
futurs  motifs  de  vanité. 

LOGERAIS 

Je  voulais  que  tu  réussisses  là  ou  j'ai  échoué  et 
que  ta  vie  fût  une  revanche  delà  mienne. 

ANDRÉ 

Je  n'avais  pas  ton  existence  à  recommencer, 
j'avais  la  mienne  à  vivre. 

LOGERAIS 

Assez. 

ANDRÉ 

Tu  sens  que  j'ai  raison  :  c'est  pourquoi  tu  veux 
m'imposer  le  silence. 

LOGERAIS 

Tais-toi. 
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ANDHE 

Je  suis  ta  victime. 

LOGERAIS 

Tais-toi  :... 

ANDHÉ 

Tu  m'as  empêché  la  réalisation  de  mes  pre- 
miers projets  de  mariage.  Tu  as  brisé  ma  vie  par 
despotisme. 

LOGERAIS 

André,  je  suis  à  bout...  Prends  garde  à  toi  ! 

ANDRÉ 

Tu  m'as  perdu  par  tes  conseils...  Oui,  oui... 
c'est  toi  qui  me  disais  :  «  11  faut  que  jeunesse  se 
passe.  »  C'est  toi  qui  me  vantais  ce  proverbe  de 
lâcheté  morale  et  de  débauche. 

LOGEYiAis, courant  à  lui  la  mainlevée. 

Mais  pense  donc  à  ce  que  tu  dis,  morveux  ! 
ANDRÉ,  à  voix  hass(\  mais  résolu. 

Ah  !  ne  me  touche  pas  ! 
LOGERAIS  fait    tin  violent   effort    sur  lui-même  et 

pose  ses  mains  sur  les  épaules  de  son  fils.  D'une 

voix  profonde  : 

Tu  prétends  que  je  ne  t'ai  jamais  donné  de 
preuves  d'affection,  André...  eh  bien,  je  vais  t'en 
donner  une,  et  une  grande...  Tu  te  doutes  bien, 
n'est-ce  pas,  que  tu  viens  de  me  causer  la  plus 
grande  douleur  de  ma  vie,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moins  justifiés  de  tes  reproches  qui  m'ont  faille 
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plus  souffrir. . .  Malgré  tout,  lorsque  tu  te  déci- 
deras à  revenir,  je  te  tendrai  les  bras  et  tu  n'en- 
tendras jamais  sortir  de  ma  bouche  une  parole  qui 
puisse  te  faire  croire  que  je  me  rapelle  ce  qui 
vient  de  se  passer...  Reviens  quand  tu  voudras  ! 
je  t'attends. 

ANDRÉ 

Adieu. 
LOGERAIS,  sortant^  le  dos  courbé,  vieilli,  bougonnant. 

Non...  au  revoir...  au  revoir... 

ANDRÉ,  allant  à  la  porte  de  yauche  et  appelant, 

Marguerite!.,.  [Elle  entre).  Mon  père  reste  in- 
flexible. Devant  lui,  je  te  jure  de  ne  jamais 
t'abandonner.  ('4  son  père.)  Voilà  ma  réponse! 

MARGUERITE 

André  I...  Je  ne  te  donnerai  que  du  malheur... 
Obéis  à  ton  père...  suis-le! 

ANDRÉ 

Jamais  ! 


SCÈNE  DERNIÈRE 
.>tAIU;UEaiTE,  ANDRE. 

MARGUERITE,  à  part,  pendant  qu  André  regarde  son 
père   s^éhngner. 
Pourvu  que  je  sois  assez  forte,  mon  Dieu  !  et 
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que  je  ne  me  mette  pas  à  pleurer.  Je  ne  pleure- 
rai pas  !  (  Elle  rassemble  tout  son  courage.)  An- 
dré!... Viens  l'asseoir  là,  à  côté  de  moi,  et  écoute- 
moi  bien,  mon  chéri. 

ANDRÉ 

Je  t'écoute.  [On  sent  pendant  ce  qui  va  suivre  que 
Marguerite  a  les  plus  grandes  peines  à  s'empêcher 
depleurer.  Sa  voix  est  changée.  Souvent  elle  s'arrête 
pour  reprendre  des  forces.  Elle  affecte  un  ton 
raisonnable  et  simple.) 

MARGUERITE 

Voilà  !  Tu  vas  bien  m'écouter,  bien  raisonna- 
blement... tu  vas  me  laisser  parler...  Voilà...  J'ai 
rétiéchi  beaucoup.  J'ai  beaucoup  réfléchi.  Il  faut 
que  nous  causions  de  tout  cela  bien  sérieuse- 
ment, sans  nous  emballer,  en  laissant  les  nerfs 
de  côté.  Tu  veux  bien.  Tu  vois,  je  suis  très  calme. 
Eh  bien,  mon  chéri,  tu  as  vraiment  fait  pour  moi 
ce  que  tu  devais...  Plus  que  tu  ne  devais...  Beau- 
coup plus,  car  en  somme,  tu  ne  me  devais 
rien.  Tu  ne  m'as  pas  séduite,  je  savais  ce 
que  je  faisais,  n'est-ce  pas!  Je  me  suis  donnée 
à  toi  volontairement...  Et  je  savais  bien  que 
tu  ne  pouvais  pas  m'épouser...  attends!...  Tu 
m'as  promis  de  m'écouter  jusqu'à  la  fin...  Tu 
as  fait,  je  te  dis,  tout  ce  que  tu  pouvais.  Si  nous 
ne  sommes  pas  mariés,  ce  n'est  pas  de  ta  faute. 
Quand  tu  as  vu  le  mariage  impossible,  nous 
sommes  venus  ici...  nous  avons  été  bien  heureux, 
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bien  heureux,  n'est-ce  pas?...  Puis,  pendant  un 
mois  tu  as  cherché  du  travail.  Tu  avais  renoncé 
à  tes  beaux  rêves.  Pour  moi,  tu  consentais  à 
n'être  qu'un  employé.  Je  t'en  remercie,  je  t'en 
suis  bien  reconnaissante.  Seulement,  tu  vois,  ce 
n'est  pas  possible...  Alors,  tu  comprends,  il  faut 
nous  quitter,  voilà! 

ANDRÉ 

Tu  me  fais  peur,  Marguerite...  C'est  toi  qui 
parles  de  cela  et  avec  ce  sang-froid... 

MARGUERITE 

Je  t'en  supplie.  Ne  m'enlève  pas  mon  courage. 
Il  le  faut.  Pour  toi,  pour  moi,  pour  tes  parents. 

ANDRÉ 

Mes  parents... 

MAH(;UEIiIT[:; 

Oui,  et  pour  toi.  Il  ne  faut  pas  que  ta  vie  soit 
perdue...  Tu  n'as  pas  le  droit  de  renoncer... 

ANDRÉ 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  t'abandonner,  voilà  tout  ! 

MARdCERITE 

Si.  Et  je  t'ai  dit  pourquoi.  Je  te  le  répète,  tu 
ne  m'as  pas  trompée,  tu  ne  m'as  pas  séduite.  Je 
ne  mérite  pas  que  tu  me  sacrifies  ton  bonheur. 

ANDRÉ 

Mon  .bonheur,  c'est  d'être  auprès  de  toi. 

MARGUERITE 

Tu  me  dis  les  mots  qui  peuvent  le  plus   me 
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faire  souffrir.  Est-ce  que  je  ne  demanderais  pas 
mieux!  [Elle  sent  qu'elle  ne  va  j)as  pouvoir  conti- 
nuer sans  pleurer.  Elle  s'arrête.)  Attends...  ce 
n'est  rien...  Je  ne  veux  pas  pleurer...  Non!  lu 
vois,  je  ne  pleure  pas.  Ne  fais  pas  attention.  Seu- 
lement, n'est-eepas,  cette  dépêche,  tout  à  l'heure, 
tout  cela...  j'ai  les  nerfs  un  peu  tendus.  [Elle  s'est 
reprise.)  Oui...  Je  te  disais...  oui...  Est-ce  que  je 
ne  demanderais  pas  mieux  que  de  rester  avec 
toi...  Mais  puisque  c'est  impossible.  [Elle  s'arrête.] 
Je  te  dis  que  c'est  impossible...  Alors...  si  tu 
m'aimais  bien,  tu  me  dirais  oui  tout  de  suite... 
c'est  impossible. 

ANDRÉ 

Mais  pourquoi  impossible...  pourquoi  ? 
MARGUERITE,  daus  la  même  tension  nerveuse. 

Et  qui  sait!  peut-être  serions-nous  plus  mal- 
heureux en  restant  ensemble  qu'en  nous  sépa- 
rant!... Oui,  moi  je  souffrirais  de  penser  à  tout 
ce  que  lu  m'aurais  sacrifié  et  peut-être  un  jour, 
tu  me  le  reprocherais  avec  raison...  quittons- 
nous...  tu  arriveras,  tu  réussiras,  on  parlera  de 
toi,  et  mqi,  en  apprenant  tes  succès,  je  penserai 
avec  une  joie  bien  douce  que  j'y  serai  un  peu 
pour  quelque  chose...  moi,  je  m'arrangerai.  Il  y 
en  a  bien  d'autres  comme  moi.  Je  suis  coura- 
geuse... peu  à  peu... 

ANDRÉ 

Tu  m'oublieras? 
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MARGUEHiTE,  à  hoiil  de  forces. 
Tu  sais,  peu  à  peu...  le  temps...  (  Ai^rès  un  cri 
déchirant,  elle  éclate  en  sanglots,  affalée  sur  la 
table.  File  relève  la  tête.)  ie  ne  peux  pas,  tiens! 
Je  ne  t'aime  pas  !  J'aurais  dû  être  plus  forte, 
j'aurais  dû  m'en  aller  ou  te  mentir,  je  ne  sais 
pas,  moi...  te  dire  que  je  ne  t'aimais  plus...  mais 
ça,...  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  André,  je  n'ai 
pas  pu.  [Avec  des  sanglots  et  des  baisers.) 
Non,  je  ne  t'oublierai  pas,  jamais!  jamais  !...  Je 
t'aime!...  Il  le  faut,  je  te  dis,  il  le  faut.  Mon 
Dieu!  je  ne  sais  pas  te  le  faire  comprendre  !... 
Écoute-moi...  Je  t'aime...  Il  y  a  des  mots  qui  te 
décideraient  ce{iendant!...  Il  le  faut!...  Et  puis 
qui  sait!.,  lorsque  tu  aurais  l'âge,...  dans  trois 
ans,  si  tu  voulais  encore  de  moi,  moi,  je  serais  là, 
je  t'attendrais. 

ANDKÉ 

Et  tu  crois  que  je  vivrais  trois  ans  sans  te  voir? 

MARGUERITE 

Oui...  Si  on  se  revoyait,  tes  parents...  Mais 
alors,  je  ne  sais  pas!  je  ne  sais  pas!  {Elle  se  jette 
dans  ses  bras.  File  est  sur  ses  genoux...  File  le 
couvre  de  baisers  en  disant.)  Je  t'en  prie,  je  t'en 
supplie!  quitte-moi!  Je  t'aime!  Quitte-moi!  Oh! 
mon  chéri!  mon  chéri  !  que  je  t'aime  et  que  je 
suis  malheureuse  ! 

A.MtRÉ 

Te  quitter!  te  quitter  maintenant!  J'aimerais 
mieux  mourir  ! 
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MAUc.uERiTE,  se  levant  à   demi  el   les  deux  mains 
sur  les  épaules  d'André. 

Yeux-tu  ? 

ANDRÉ 

Tous  les  deux? 

MARGUERITE 

Tous  les  deux  !  Maintenant  je  puis  bien  tout  te 
dire...  J'y  pensais  pour  moi  seule. 

ANDRÉ 

Moi  aussi  j'y  ai  pensé! 

MARGUERITE 

Alors,  tu  veux  bien  ? 

ANDRÉ 

Oui! 

MARGUERITE 

Tout  de  suite? 

ANDRÉ 

Tout  de  suite. 

MARGUERITE 

La  rivière. 

ANDRÉ 

Mais  c'est  un  crime  que  je  fais  en  t'emmenant 
avec  moi. 

MARGUERITE 

Non  !  tu  me  délivres  de  la  soufï'rance. 

MARGUERITE 

Viens,  viens! 


à 
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ANDRE 

Viens  !  (Ils  s'enlacenl.) 


MARGUERITE 

Serre-moi  !  Serre-moi!  que  nous  soyons  bien 
sûrs!...  [File  passe  son  bras  autour  de  sa  lai  lie.) 
Attends!  attends,  mimi...  comme  cela. 

AM»RÉ 

Marguerite,  tu  as  bien  réfléchi.  Tu  ne  regrettes 
rien  ? 

MARGUERITE 

Rien  !  Je  vais  mourir  en  pleine  joie  ! 

ANDRÉ 

Allons  !  {Ils  sont  au  fond  du  ihédtre.  Ils  font 
quelques  pas  vers  la  rivière.) 

MARGUERITE,  toul  à  coup  d'une  voix  blanche, 
André.  Embrasse-moi  !  J'ai  peur! 

ANDRÉ 

Nous  sommes  fous  !  il  ne  faut  pas. 

MARGUERITE 

Si  !  Si  !  Embrasse-moi,  je  t'aime  ! 

ANDRÉ 

Je  t'aime  !  (//  lui  donne  un    lonq  baiser  sur  les 

lèvres.) 

MARGUERITE 

Allons  !  [Bile  marche  comme  une  somnambule, 
les  yeux  fixes   et   répétant  sur  un   ton   monotone 
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coin))icdesUUmies.)ic  t'aime!  je  t'aime!  je  t'aime! 
je  faime!  [Ils  disparaissent  derrière  le  bouquet 
d'arbres.  On  entend  un  rjrand  cri  brusquement 
<■>  touffe.) 
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